一

　　二

回答了记者们的提问，闵之磷也有些莫名兴奋，他一步三跳地去了卫生间，又一步三跳地回到时控中心，仿佛成了一个孩子。他仍然在想着女记者仿佛从时空深处漫射来的奇妙眼光。同事们都怔怔地看着他。他从他们脸上看到了时间流逝的长春藤般的道道阴影，这与时间同步的现实似乎构成矛盾。这时觉得，他和他们才成了野兽，等待着最后的狂欢聚会。
　　大家已各就各位，在做最后的测序。房间就像一个荒诞派的大画室一样，浮动着一大片毛糙糙的油彩感觉。闵之磷一瞬间觉得，这世界是由一堆堆泡沫构成的。这正是一个亿万人经年努力营造出来的美好天地。
　　他的心情才舒畅了一些，逐个询问不同星系的中转站和分会场。你们能否收到北京时间的信号？他们回答说都收到了。这时，同事们也都报告说一切正常。只有邵伟忠看上去有些魂不守舍。
　　“你怎么啦？身体不舒服？”闵之磷皱了皱眉头。
　　“不。只是觉得有哪里不妥。在来的路上，我忽然觉得仿佛我们正在进入一个混乱的漩涡中心。”
　　邵伟忠是一个悲观论者。自从与妻子离异后，他就再没有过笑容。但一般来讲，悲观论者更适合从事时间政治力学的研究。
　　邵伟忠倒也不是信口开河。事实上，在几次实验中，闵之磷也看到了，时间这头野兽，仍然顽戾，有时，行为方式出人意料。他也怀疑那个常数的引入有些问题。在政治物理学家们看来，时间同步技术在某些方面仍不太成熟。但艺术家们十分着急，因此，便匆匆上马了。这被称作“北京时间工程”，或者，“大年三十工程”。
　　“大过年的。别说晦气话。是你自己瞎想吧。总体来看，不会有大问题。”闵之磷有些不悦。
　　邵伟忠看上去十分固执：“怎么是瞎想？再说，我刚刚还在星际交换网上看到了几个贴子，说有人想颠覆晚会。”
　　“颠覆晚会？造谣。这怎么可能呢。世界上只有我们掌握着农历。”
　　闵之磷感到，头脑略微有些昏沉，大概是不太适应大殿里过浓的氨气。他看到，全向显示屏上，时间和空间的两条坐标轴被形象化地演绎成了两个水晶蛇形，正在兴高采烈地翩翩起舞。据说，这是为了让领导们看了一目了然。他不知道是谁设计的，而时空的本相是否真的如此。但这又有什么关系？有人说了一句俏皮话，大意是说时间正在强奸空间。闵之磷听了，并不觉得好笑。而他知道，实际上，这件事情要比交配复杂得多。
　　晚会现场的时控中心只是一个棋子。在黑河、三亚、咸阳和定日，剧组还建立了四个时控中心，进行同步操作。而在月球、火星、金星和土卫六，以及半人马座比邻星和御夫座A，一直到百万光年之外，只要有华人的地方，在时空的每一条延长线上，都在实施适时调控。这一切形成了一个非连续的政治时空闭合面，行话叫做“布幕”。
　　这时，台长走了进来，眯着眼看了一阵显示屏，问有问题吗？闵之磷向他保证，一切都会十分圆满。
　　墙上时钟的指针划向七点。钟声当当地响了。这是一丝不苟的北京时间的钟声。经过零和处理，它刹那间传遍了整个宇宙，而从理论上讲，一直可以传到大爆炸开始的那一瞬。原先，据说这钟声要在千万年后才能到达某个遥远的星系。但这个难题，如今被中国人破解了。
　　闵之磷又去看计算机模拟星图。星星们呆在五万年、十万年、百万年前。而地球呢？相对于它们来说，也是五万年、十万年、百万年前。然而，大家都同时收到了来自二一一九年除夕之夜的信号。因此终于可以这么说：是春节赋予星星们以意义。
　　那个叫爱因斯坦的老头如果从坟墓里爬出来，他一定会大吃一惊。但在这个世界上，可能只有他才能理解这件事的物理学意义。但不知道为什么，这么想的时候，闵之磷感到一些别扭。
　　问题是：爱因斯坦也会为来春节晚会搭把手么？噢，会的，他一定会的。

　　三

　　五

　　镜头然后便切换到了昴星团分会场。外星系的满维度投影是实时的。散布在那里的中国居民此刻也分秒不差地来到了二一一九年，一切都如假包换。
　　据说，他们从几年前起，便为了这一届不同寻常的春节晚会，开始了态方程还原，使时间闭合线，与北京逐步接近。
　　现在，宇宙各地的中国人都站在同一条时间线上了。难以想像，昴星团的居民仅仅是十五年前才从太阳系移民过去的。而如果他们按照传统的方式把电视图像以光速传回本星，祖国人民将只能看到生活在四百多年前的他们。那就会让人难受了。春节晚会是不能虚拟的。
　　但图像即时到达了。单从外形上，很难设想他们还是中国人。中国人怎么可能长出四条腿呢？他们的黑头发都没有了，他们的黄皮肤上都长出了绿鳞。他们的建筑也不同了，如若埃及人的坟墓。可是，这又有什么关系？他们仍在贴春联，他们仍在吃饺子，他们还在说普通话（虽然不太地道，带着强烈的下水道声音）。这些，都绝对不是装模作样。
　　闵之磷想，这就是与生俱来的文化的力量。这才是真正能够跨越时空的东西。一个多世纪前，人们便在提出全面建设小康社会的目标时，规定要加大文化方面的投入。这的确很有先见之明。而文化说到底便是政治。我们要偃武修文，这样才能长治久安。所以才需要春节晚会。一年一次就足够了。
　　从这个角度来看，也就能够说明，为什么只有到了太空时代，中国才真正地成为了一流大国。这是因为，时间和空间就像神奇小精灵一样，都在暗中协助中国人。一个历史悠久的国家，往往具有这样的后发优势。祖先们鬼使神差发明了一个春节，而今，它就成为了克服宇宙之广袤与冷漠的利器。
　　这是中国人所特有的，因为中国是世界上惟一不曾中断过的古老文明。而美国人、英国人、日本人，他们一旦逸散到太空中，他们曾经为之自豪过的文化或者政治，便像一根针掉进了大海里。他们的后代，在宇宙深处，组成了一个个与母体甚少关联的全新国家。所以他们一天天衰落下去了，这便是西方人的当代苦难。怪不得，持不同政见者要可怜他们了。
　　闵之磷常常觉得，正是时间的力量使得文化和政治的基础更加牢固起来，而科教兴国的重要性也便愈发彰显了。试想一下，如果地球上的中国人要到四百年后才能收到昴星团的中国人仍在吃饺子的信号，又会怎样呢？那些批评在时间领域上投巨资的人实在是幼稚。
　　“天涯共此时。”主持人唱歌一般地叨出了这么一句话。
　　闵之磷记不起，是谁写出的这句诗词了，而他也不太喜欢诗词。但他还是比较欣赏这一句，它很好地表达了闵之磷此时的心情，也是众人的心情。更重要的是，它十分符合时间政治力学的原理。
　　说到底，这句诗的意义，只有中国人才能够理解。闵之磷的内心顿时充满了一种强大和博爱的感觉，觉得自己的一切付出，又都是值得的了。
　　昴星团的中国人向地球上的中国人讲述他们的生活操行和政治准则：永保时间正确性。
　　然后，又是大段的广告插播。
　　晚会逐渐向高潮推进。忽然，闵之磷的名字被人叫到了。他随即被拉上了舞台，闹了个大红脸。主持人说，是临时安排的节目。
　　闵之磷受宠若惊，也惶惑不安。多少年来，第一次，物理学家被请上了春节联欢晚会的舞台。他的内心泛涌上一股初恋般的情愫。
　　闵之磷哑口无言，还好，不用他来解释时间同步原理。主持人向观众们介绍，闵之磷是时间政治力学的首席专家。今晚的环宇大团圆，有赖于闵之磷和闵之磷的同事们。她向牺牲休息时间、与家人分别、奋战在宇宙第一线的时间政治力学工作者们致以春节的问候。说着，她的眼中挤出了眼泪。
　　站在主持人的身边，闵之磷嗅着了女人的体息，这是一种久违的气味。他的眼眶也潮湿了。她是真正的艺术家——据说，同时跟几位首长都十分要好。闵之磷想，比起她来，自己永远是一名卑微的政治物理学家，只是因为有了她，他才有机会站到了前台，显出了演员的本色。
　　这时，他看到，从观众席的前排，射出了女记者崇敬和嫉妒的目光。他想，下了班，他一定要去找她，找个咖啡厅坐下来，再好好聊一聊时间政治力学的问题。那又是另一出戏。
　　他连装都不用卸。

　　六

　　闵之磷热泪纵横、心潮起伏地回到了时控中心。邵伟忠走过来，向他耳语了几句。闵之磷脸色微变。
　　他朝屏幕看去，图形好像不太对头了，成了一张绞缠的蛛网，刚才还完美的形状，开始有些搅动和扭曲。好几个地方都出现了微扰。闵之磷猜想可能是传输的不稳定。他让邵伟忠试着去消除它。但扰动继续着。
　　第一次，闵之磷感到了一丝恐慌，但他抑制着，不让同事们看出。邵伟忠本就阴暗的脸色，更加阴暗了。这真的是晚会的不谐和色调。当初，怎么会选中邵伟忠呢？
　　“很显然，有一部分信息正在丧失掉。”邵伟忠说，听上去有些幸灾乐祸。闵之磷狐疑地看了他一眼。
　　那是在金牛座方向，涉及到一百二十亿观众。他们是银河系中最大的广告客户。
　　闵之磷额头上沁出了汗珠。

　　七

　　控制中心加入了三个共轭能量。但是，仍然见不到金牛座居民的踪影。
　　“是否需要向台长报告呢？”有人提议。
　　“再等等看吧。”闵之磷犹豫了一下，说。
　　第四个共轭能量也加入了，但局面仍然没有好转的迹象。
　　这时候，不能再瞒着领导了。这是个政治问题，也是个组织纪律问题。
　　“到底怎么回事？你们不是作出过保证么？”台长的稚嫩的脸蛋上仍然堆积着典型的晚会式彩霞，但已经间杂着层层阴云了。
　　闵之磷告诫自己，一定要冷静。他慢吞吞地说：“他们可能正在卷缩了起来，进入了一个我们看不见的维。”
　　“怎么会这样？”
　　“还不知道。我们正在检查。”
　　“会不会有人搞破坏？嗯？”
　　闵之磷想起，晚会开始之前，邵伟忠就这么提醒过。这张乌鸦嘴啊。闵之磷这才意识到破坏的可能性当然是存在着的，至少，西方人嫉妒中国人。他们不具备时空优势。他们在泛星际时代丧失了很多宝贵的东西。但出于政治上的考虑，闵之磷不敢向台长这么说。而台长恐怕也不希望他这么说。
　　“当然不会有人破坏。这样做的难度非常大。只有我们掌握着农历。”闵之磷嗫嚅，刻意加重了最后两个字。
　　话一出口，闵之磷便又想到，还有另外的一个可能性。那就是金牛座正在企图脱离春节晚会。那里的居民感到厌倦了。他们要有自己的时间节奏，要有自己的春节。但是，这也不能说，原因同上。他奇怪地想，离开了大家庭，他们怎么可能狂欢得起来呢？难得他们才懂得了预先录制叫好声？
　　作为时间政治力学专家，闵之磷惟一要做的，便是从纯粹的技术层面上找原因。最可能的，还是那个常数。它是以农历的六十甲子为数学基础的。为此重新设计了好几个方程。然而，这件事，却更不好解释了。当时，引入该常数的理由，便是要使它与全国人大会议确定的某个目标相吻合。
　　“我关心的是，这会不会影响到春节晚会的继续进行呢？你必须为此事负责！”台长严厉地叱问。
　　闵之磷不悦。他想，你不能以这样的口吻对一位政治物理学家说话。
　　“不应该影响吧？也就是缺乏了金牛座的参与么。”看到闵之磷浑身颤抖却不说话，台长忽然自我宽慰似地尖声笑起来。
　　这时，闵之磷心怀报复地觉得，台长其实很幼稚。缺乏了金牛座是什么意思呢？缺乏了西藏，缺乏了新疆，缺乏了台湾，中国又是什么意思呢？这样的后果，每一位时间政治力学专家都十分明白，但主持人出身的台长却视而不见，因此，所有的责任应该由他来负。
　　但闵之磷不能那么说。台长肯定也是知道严重性的。台长很可怜，当上台长后的第一个春节晚会，就遇到了这种事情。晚会乌托邦正在迅速瓦解。冥王星上的监狱正等着他——也等着闵之磷。大家都是一条绳上的蚂蚱了。
　　“如果不实行时间主控，那么，的确不会有什么影响。但是，现在却不同了。”闵之磷委婉地暗示台长。
　　闵之磷说这话的时候，心中那股强大和博爱的感觉正在消失。继之而起的是深如大海的沮丧和恐惧。
　　时空中的超统一，引起的连锁反应，也是超统一的。换句话说，很快便会影响到各地各时的春节。岂止是晚会，说不定，整个节日亦将被抹去。极有可能的是，在过去、现在和未来，中国人根本就不曾或不会拥有春节。对此，闵之磷深感负疚。

　　八

　　此时，传来了消息：首长的专车正在驶来。他要在零点钟声敲响时，来到晚会现场，向全宇宙的华人，发表新年祝辞。
　　“必须挽救这一切。不能让首长看到这种混乱，看到中国在宇宙中的分裂！”台长压低了声音，两眼含泪地咆哮。
　　是的，在太空深处，中国正在丢失某些国土、人口和时间。但这到底与时间政治力学有什么关系？闵之磷他们到底在哪里出了纰漏？如果真的是常数的问题，那么，这却是无法很快改正的。马上就要到零点了，闵之磷怀疑时间是否还来得及。
　　“你们必须做出挽救的努力，并且一定要成功。否则，你们就完蛋了，政治物理学也就完蛋了。”台长绝望地吼道。
　　闵之磷心想，他说得一点也不错。他于是默默地把头转向控制台。但是，他委实不知道金牛座的人们现在卷缩在了哪个宇宙中。要把他们找出来，就算请来了三只眼的二郎神，怕也是十分的困难。
　　一支时间抢险队很快出发了。他们的目标清除是时间中的“虫子”。
　　但他们很快便消失了。
　　闵之磷又派出了第二支。
　　但很快也没有了他们的消息。
　　第三支抢险队上路了。同时，请求猎户座和人马座提供支援。
　　闭合界面的七个站点都提供了快速检测报告，它们显示，时空的路径积分在第一百六十八节点出现了曲率的衰减。这的确是很难办的一件事情。
　　“我们正在试图控制几个关键的黑洞，在此基础上重新生成一个未来边界。”时间抢险队的一位负责人说。
　　闵之磷心算了一下，这么做，成功的概率是百分之二十五。
　　“实在不行的话，就用霹雳摧毁那一段时空。”他焦躁地发出指示。
　　“那么，那一百二十亿人也会同时被消除掉。”邵伟忠冷冷地在一旁提醒。
　　“他们并没有被消除，只是从此之后不再向我们揭示他们的信息存在了。”闵之磷生硬地道，狠狠盯了邵伟忠一眼。
　　“那也等于被消除掉了。”邵伟忠十分固执。
　　“但这样做并不会导致政治波函数的度规改变。”
　　“关键是，那些钱怎么办呢？广告部门的损失由谁去弥补？”不知什么时候，晚会的总导演也进来了，气急败坏地说。
　　“你们说的，都不是最重要的。先想一想首长的事吧。车已经在路上了。时间不多了。”台长一边看表一边说。
　　时间不多了，听上去很搞笑，闵之磷想。在这个时代，谁也不把这个挂在嘴边了。从时间政治力学的角度讲，时间是无穷多的，并且可以通过转换空间能的方式制造出来。闵之磷难堪地看了一眼台长，见他的脸胀得通红。
　　“还有一种办法，”邵伟忠建议，现在只有他很冷静。“先设法搞一个虚统一。把之前的信号输回到时间播转器中。也许，这样就能够影响到一个更年老的时间。我们说不定可以在金牛座方向上制造出一个加强佯谬。”
　　闵之磷心里一动。从时间政治力学第一原理看，也许，这真能行的，但要看运气了，关键在于矩量调节。但怎么会是邵伟忠想到这个的呢？

　　九

　　十