不知道事情怎么会变成这个样子。先是彭老师在早读的时候说：三梅有事在医院。然后是X在晚自修向大家解释：三梅骑电瓶车为了躲避几个同学，摔出去，头部着地。接着是友民来班里，带来的消息：三梅在重症监护室，开颅手术做了三个多小时，现在昏迷不醒。下午郑志信老师代任，眼圈红着说希望老天有灵。
三梅，你会醒来的是不是？两天没见到你，却好像过了两个世纪。自习课埋头做作业的时候，感到班门打开，还以为是你又双手抱胸走进来说：“上课这么久了还在讲话，每天几分钟你想加起来一个月有多少？一年有多少？差距就是这样拉开的。”或是“一路上走来就听见你们在吵，别的班走过去都鸦雀无声的。”要不就是“铃声就是命令，军训的时候就强调过了”……可是抬起头，空荡荡的，你微笑的身影又在哪里？
我还记得你找我聊天，站在走廊上，我总是盯着你的脸。我们胡天海地地乱扯，谈星座，谈爱情，谈人生，谈抉择，谈班里的鸡毛蒜皮，谈谁谁的搞笑言行，谈XX或XX的潜力。你像小孩似的和我说：“我们班摸底考真差。”你说男生喜欢白纸一样的女生，你说男女双方隔得远好，远距离在生物学上后代比较优良，你说XX很用功，XX还有很大潜力，你说XX化学数学都挺好，可惜物理不好一心想读文科，你说…… 这些话都飘散在了风里，可是我一定不会忘记。
你那么强烈的暗示我，有领导才能、管理才能、有威信、能服众，还有更大的发挥平台。我知道你想让我做什么，可是那是我拒绝了，我说我不喜欢管人，我说我从小学做学习委员到现在，就是因为它轻松，我这个人最怕麻烦又很懒。可是现在，三梅，我愿意扛起这个责任，或者说，我们每一个九班成员都有这样的责任，去把九班建设得更好更优秀更团结更有凝聚力，这样你回来的时候，就能看到一个极出色的我们。
我记得你的老式照相机，你拍下了我们的运动会、篮球赛、辩论赛、军训、文艺汇演、春游以及日常的生活。还有你桌面上那张万年不变的九班的合照。我们寝室上个星期六集体睡过头迟到了，本来正担惊受怕地等着你来训，可现在，再也等不到了。
三梅，我们折了很多千纸鹤，所有人都折了，哪怕是那些总惹你皱眉的五大三粗的男生。我们早上六点十分前到齐，再也不迟到了，我们自习课会安安静静，你什么时候回来？
三梅，我们好想你。你还在重症监护室，我们不能去看你。没关系，你好好养病，不用牵挂我们，我们会把你当做动力。
W.
