蒙扎

背景简介：
F1：FIA Formula one World Championship，其中文直译是“一级方程式大奖赛”。F1赛车是在国际汽联(FIA)所制定的一整套系统规则下制造并参加比赛的。而“1”则代表该系列赛事的级别是一级。因为除了F1之外，还有其他不同等级的方程式比赛：例如F3、F3000(F2)、Formula BMW、Formula Renault等等，他们都属于方程式赛车；只是各自的规则要求不同而已。F1是FIA所制订的方程式赛车中等级最高的，因此以F1命名。每年的F1赛事大概从三月起持续到十月底，车手要经历13到16站的比拼，每一站有二十名车手参加，比赛分为三场：练习赛，排位赛及决赛，周五的练习赛不计入成绩，周六的排位赛则决定车手在决赛中的排位顺序，获得首发的车手将拥有绝对优势，周日的决赛记入积分，第一名到第八名分别积10分，8分，6分，5分，4分，3分，2分，1分。车手的成绩记入所属车队的积分，到年终最后一站比赛后，积分最高的车手和车队分别获得车手总冠军及车队总冠军。

蒙扎：意大利蒙扎赛道，位于米兰近郊30公里处，赛道长度：5.793公里，比赛总圈数为53圈，于1922年建成，从一级方程式有史以来，蒙扎都是意大利F1比赛的主办地。这里是全年赛程中最快的赛道之一，同时因为是长直道和180度弯，超车相当困难。

杆位：指通过排位赛的成绩所决定的决赛车手的发车位置。

排位：决赛起跑的排列位置，依据排位赛的结果来决定。具体的排列方法是分两列按之字型排列，前后两辆赛车的前后绝对距离是8米。

本文取材自发生在1961年9月10日发生在意大利蒙扎赛道的真实事故及1994年发生在圣马力诺大奖赛的塞纳之死。

**********************************************************
又回到了这里——蒙扎——我的梦开始和陨落的地方。

十年的光阴，在我脸上刻下了深深浅浅的痕迹，却不足以改变蒙扎的容颜。意大利火热的夏天，空气中一如既往飘浮的狂热气味，赛道上忙碌的技师和官员，观众席上不停翻飞的旗帜，以及透过我厚重的头盔震撼耳膜的呐喊声……一切，都和十年前如此相似，只是物是人非，少了那个人不可一世的笑容。

我的火红赛车静静卧在两列车队的最前端，嚣张却内敛，流线的双翼和前鼻锥默默地聚敛着无穷的速度和力量，十几分钟后，当五盏灯都熄灭时，这辆战功赫赫的坐骑将最后一次在五秒之内加速至200公里/时，最后一次像红色的流星一样飞驰在这浪漫又血腥的高速赛道上。

看台上的呐喊声大多数夹杂着我的名字，很正常，来观赏一个曾在蒙扎赛道上发生过严重事故的老车手来到故地进行最后一次的表演，既讽刺又极具话题性，何况这个车手还争气地赢得了首发杆位。

我半躺在赛车里，听着技师在耳边最后一次传达车队的策略：发车时要如何封住角度防止超车，进站加油换胎的时机，全程应维持的速度，以及Retifilio chicane弯——被死神眷顾的弯角，留下他最后身影的弯角……

“U-know，不要说我没志气，这站过后你就退休了，安全地跑下来就是胜利，反正你已经提前拿到车手总冠军……”经纪人再一次用哀求的语气对我说这番话。我没有说话，他知道即使要把命交出来，我也绝不可能放弃这一站的冠军争夺。不是为了划上完美的句号，而是不能在他面前怕死……放弃和怯懦，不属于F1车手——这是他告诉我的。

经纪人在赛会示意工作人员退场时最后看了我一眼，深深地叹了口气说：“加油吧！Hero也会为你祝福的。”因为这句话，今天第一次，我向他伸出大拇指致意。

几秒钟内赛道上已经杳无人烟，虽然第一圈仅是不允许超车的暖胎圈，但是观众们依然摒住呼吸，等待绿灯亮起。引擎还没有启动，在这过于寂静的环境中，熟悉了高分贝噪音的耳朵又开始轰鸣起来，各种声音争相涌入，她的，他的，它的……渐渐融会成一句话：“你是我的！”那个骄傲的声音自信地宣布着！

你是我的……

“U-know吗？我是Hero。”那天的阳光和现在一样明媚得刺目，他的黑发像燃烧的黑色火焰一般灼烧着我的双眼，从黑色赛车里跳出来，他的一身与之相衬的黑色装束就像暗天使一样霸道又轻狂，连看着我的眼神也是狂傲夹杂着挑衅的。