如果没有过去。
路染/文
——致不远不近的距离，不远不近的暧昧。
灯管将教室照的通明，在你的黑色眼镜框架上总会留下一个微小的光点，蓝色的胸卡带乖巧的待在你的脖子上，丝毫不动，你低垂着头，笔尖在作业本上留下一个个不算成熟的楷体字，我仅知道你写的竖杠的专业名词叫“悬针竖”。
你会不经意间抬头，两眼无神的望着前面空落落的两排，还有我微略驮着的背。有时候我会故意转身和斜后桌的同学说话，你又是否注意过那时我眼中到底装着什么。我模糊的视线中，这时候的你会忽然低下头，又陷入那片学海中。
原谅我没有描写你俊冷的外表，我真的没有正视过或是认真的审视过你，每次和你对视总会被那种冷淡的神情穿心，然后心里会泛起一丝丝心酸。我知道你是缺爱的，身为一个没有父爱的女孩我理解你深邃的瞳孔中包涵的一切无奈。也请原谅我没有描写你那套帅气的衬衫，因为平日你总会套着校服，那个影子在我脑海中已经稀薄了。
我几乎忘记了我们的初识，正如我对你的了解几乎是多么薄弱。你大概是自恋的，因为哪怕我只是无意中说你一句好，你都会满心欢喜、像个孩子一样告诉我：“哥自然还是最帅的。”其实这话也不是你的虚夸，因为有时候我不得不承认那真的是你。然而你又是颓废的，你也总会告诉我你很失败，你忘却了她的眼泪。这时候的我是满心欢喜的，因为你记得我们的初识。
我常常会觉得你和《风里密码》中张梦璐所写的少年如出一撤，甚至曾经可笑的想到她不会写的就是你吧？运动会也许是你最不想面对的事实，但是我有必要告诉你，那日的我爽朗的脱下外褂披在运动员身上，半蹲下写着鼓励的语言，当初为你设定的内容是这样的：灏哥，你儒雅的外表掩盖了狂野的内心，你是我们心中的白马王子，请你在宽阔的赛场上尽情奔放吧！可惜主持人闲太肉麻了，一换再换似乎就变了味道。我很好奇那日你没有找我哭。
这是我们最初的约定：
——如果你累了，就哭吧。
——哭？在什么场合，在什么人面前？
——你可以在我面前，肆无忌惮的哭。
你还记得接下来的对白吗？我永远都忘不了那句话“有知心朋友的感觉真好。”那时候的我装作满不在意，因为我曾说过的，狮子座的人都是笑面虎，这不是一种贬低，而是最真实的事实，所以，请你不要相信我的笑。
