【转载】你好，末日
作者小庄
末日故事不过是经过放大的小道消息而已。
　　2007年夏天，耶路撒冷的希伯来大学举办了一个名为“牛顿的秘密”展览，其中有一些出自这位近代物理学之父的手稿。一封写于1704年前后的信件，是自1969年以来首都公开。当众，伊萨克•牛顿爵士根据自己对“圣经密码”的研究，作出了一个推算的得来的世界末日预言。他认为在公元800年神圣罗马帝国的查理曼大帝之后，再过1260年，就到那一天了。所以，世界将在2060年终结。
　　且不说晚年神神叨叨的牛顿毕其心力写下的一堆神学手稿会有多少人愿意去看，但这番言及末日的只言片语，着实引来了一大批关注者。作为一个脆弱而孤独地活在宇宙间的智慧物种，人类自古以来就由“忧天”的传统。还记得16世纪法国预言家诺查丹玛斯的“1999年7月是世界末日”的预言曾让多少人忧心忡忡吗？玛雅文明则流传着“当第五太阳纪结束时，必定会发生太阳消失，地球开始摇晃的大剧变”，而这个终结日，据推算就在2012年12月22日前后。
　　英国心理学家杰克•博勒认为，如此热衷于计算末日期限，设想种种末日场景，是和人类的天性不可分的，因为“我们喜欢极端，极端的情形往往是不曾经验过的”。他解释说，小心谨慎、日复一日的生活为人们所厌烦，却又摆脱不得，因此才把道听途说拿来咀嚼，趁此脱离一下常态。末日故事不过是经过放大的小道消息而已，虽然听来恐怖，却正好满足了我们对极端怪诞事物的着迷心理。
　　说得更严肃一点，是因为有末日一物的存在，才让大家活得不那么腻乏。澳大利亚天体生物学家保罗•戴维斯在他的《宇宙的最后三分钟》中就曾说，他的一个朋友觉得，若前景是永远生活在某种极端平衡状态之中，那是一点也没有吸引力的。快点结束生命，把一切的一切都彻底了结，这要比面临着毫无趣味地永远活下去更好些。

BB的窥视
　　比真空衰变更让人无所适从的是以下情形：有那么一天，如今为我们所仰赖的现代科学只是体系也整个坍塌了，它在坍塌之前告诉你，“大家别想了，咱们什么也不是”。
　　为何会这样？怪只怪我们想来想去的那只大脑……它还不是只此一家。统计热力学先驱路德维格•玻尔兹曼于一百零二年前死于自杀，卡尔•波普尔在其著作中认为，玻尔兹曼选择结束生命和他迷惑于时间之矢无法自拔有关。而在一个世纪后，玻尔兹曼当年为了确立热力学理论体系而设置的一个假定，开始成为当代宇宙学家的噩梦。
　　根据热力学第二定律，宇宙中熵一直在增长，如此就产生了一个很大的疑惑：为什么我们观察到的熵如此之低（因为我们生存的世界简直有一种不可思议的有序性）？于是玻尔兹曼提出了一个假设，那就是即使在接近平衡的状态下，熵也会有随机涨落。也就是说，在空间和时间中会有一些有序的区域。所有的涨落中，最常见那些幅度相当小，只可能带来一点点的有序性。而有序性较高的涨落则相对较罕见，不过在宇宙这么大的尺度内也不是不可能发生。如此，我们还有我们观察到的低熵世界只是一个高熵世界中的随机涨落而已，不过这其中有一个“选择偏见”存在：我们观察到这个看起来不大靠得住的宇宙，仅仅是因为要我们在其中生存的话，所有靠不住的条件（包括物理定律、各种常数）必须存在。以上说法，已经有了一些“人择原理”的意味。
　　但麻烦很快来了，如果我们的大脑——目前这个很多具有自我意味的高度有序的组织——也仅仅是一个随机涨落的结果的话，那么它应该不会是唯一的一个。对于每一宇宙来说，应该有很多独立的大脑飘荡在空间，如同幽灵一般。这就是“玻尔兹曼大脑问题”（BoltzmannBrainProblem）。确切来说，这些大脑（简称BB）也不必非像我们的一样长着一道道回沟，还分什么灰白质，它可以是任何形态，像块芯片也行，像团稀泥都没问题，重要的是，他们是具有自我意识的实体。
　　上个世纪九十年代后期，当天体物理学家们一朝醒来，突然发现红移显示宇宙在加速膨胀，而非如原先所希望的那样减缓步调时，“BB恐慌”就以压倒式姿态向他们袭来了。因为倘若宇宙有一个永恒膨胀过程的话，这漫长无度的时间内很可能出现一批取代我们的BB。这种取代还不仅仅是哺乳动物取代爬行动物那么简单，那么一脉相承，而是全然颠覆性的——我们对现在换个宇宙所作的任何结论，都基于自己作为典型观察着而作出，如果BB看到的宇宙和我们普通观察者（OrdinaryObserver，简称OO）看到的不一样，等到BB数量超过OO的那一天，什么定律啦什么常数啦……统统要被推翻。我相信你一定一定会同意我的说法：恐怕在某种程度上，没有一种末日会像被BB驱逐那么让人无法忍受，它意味着所有意义的缺失——
　　真是天晓得，我们搭构的这个世界的基础就冰消瓦解了，灭绝来得可真够彻底。
　　科学家当然不甘心如此下场，过去一年多来他们在解决BB问题上讨论得热火朝天，在一篇题为《是不是我们的宇宙将烂于二百亿年内？》的文章中，阿尔伯达大学的堂•佩吉开篇就以爱因斯坦壮胆，说这位伟人说过“这世界上最不可理解的一件事就是世界可以理解”，提出了一个最激进的解答：在永恒的膨胀当中，真空能量经历着涨落，不定什么时候就通过小点释放巨大能量，从而搞出一个袖珍宇宙来——这强悍的泡泡有可能决然切断我们以及现在这个宇宙中所有的一切，使得BB没有机会充分发展，不过前提是它必须在从今天开始的二百亿年内被孕育出来，否则将追不上现在这个宇宙。
　　也有很多物理学家认为大可不必如此悲观，因为宇宙完全有可能正在进化着无数和我们一样的观察者，OO和BB谁有可能赢得这场竞赛，数量说了算。所以，就来算好了。最早提出暴涨宇宙学说的锋头人物之一、斯坦福大学的安德烈•林德，现在做的就是算谁更多这么一件工作，他的模型带来了好消息：OO增长得比BB快。加州大学的拉斐尔•鲍素走得还要远，他认为没有人可以对多宇宙作全面观察，我们受限于不可能超过光速，看到的就只有那么一部分，别人也一样，因此无需担心。
　　至此，我们终于可以长吁一口气，把手心的汗擦一擦，去欣赏科幻片里的世界末日了。

多谢，就是这个

人类很快就会给自己带来末日的