我是地心里的一株狗尾巴草
　　从沉睡中醒来的时候，四周是静悄悄的。没有惊蛰时节的春雷，没有雨水渗入的潺潺，也没有蚯蚓蠕动的脉搏，只有一片死一般的寂静。
　　这里是地壳之下的地幔，这里是生命的禁区。然而在征服了外太空几个世纪后，人类的脚步也终于迈上了这里。“落日六号”，这是我此时所在的狭小舱室的名字。这艘在岩浆流中航行的孤舟上载着三个人，一名地质工程师，一名指令长，还有一名领航员。地质工程师和指令长都是那种沉默寡言的科学家，唯有那名女性的领航员还时不时会讲些笑话来活跃舱室中过于压抑的气氛。
　　他们或许将成为人类的英雄，如同曾经的加加林和阿姆斯特朗一样。
　　而我只是一株狗尾巴草而已，一株由于机缘巧合来到地面之下的狗尾巴草。
　　尽管地底没有阳光，但舱室内的人造光和舱室外透过来的热量还是足以让我从一棵小芽变成一株成熟的狗尾巴草。
　　然而变故终究是发生了，发生的那么突然。从“落日六号”突然落入地幔铁镍流中到发动机被高密度物质切断，仅仅过了几分钟。短短的几分钟，这一趟英雄的征途就变成了通往地狱的旅途。已经回不去了，舱室中的三个船员都知道这一点，他们如同在二十世纪末偏离轨道的飞船中的船员一样，不会有援救，甚至不会有一个正常的葬礼。几天之后，精神崩溃的地质工程师打开密封舱门，投身岩浆中，指令长也被烧伤而死。
　　这下，只剩下那个女领航员了，或许女性比男性更加坚强也说不定，我这样想。
　　女领航员比我想象的要坚持的久得多，在我看来，她或许是依靠着对外界自然的回忆与对工作的执念坚持着。她每天记录下很多东西，不仅仅是每天的工作报告，还有很多带着女性笔触的回忆与思考，她时常几个小时就为回忆童年某朵花的颜色或是一句优美的诗。
　　尽管如此，没有与外界的交往，她渐渐变得神经质起来。在她疯狂地渴求着交流的时候，她发现了我，她于是每日不停地对我说着些什么，即使我只能以左右轻微的摇摆来回答她。
　　终于有一天，她厌倦了这样的生活，她决定在这舱室里死去。没有人会知道她的懦弱，她的尸体至少要几个世纪后才会被发现。她取出了中微子发射器里的发射源，尽管很早之前就已经失去了放射性，组成发射源的重金属还是足以致死。
　　我多想和她说说话，给她以信心。
　　可是我只是地心里的一株狗尾巴草而已。