滕王高阁临江渚，佩玉鸣銮罢歌舞。
画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。
闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋，
阁中帝子今何在，槛外长江空自流。
唐时的长安，斗鸡走狗一派繁华景象。一个翩翩少年，只身来到长安。他才华横溢、气宇轩昂，要把平生所学，尽皆献给圣明的君主，让八方向化、四海升平。王勃，因其出众的才名，被举荐为沛王府修撰。
高宗时候，诸皇子喜爱斗鸡为乐。王勃为沛王起草了一篇《檄周王鸡》。锣鼓喧天，檄文慷慨，两只大公鸡开战了。在一片叫好声中，沛王的“大将军”旗开得胜。王勃自然也成了“功臣”。
他春风得意、策马扬鞭，在广阔的绿野中驰骋。风吹起他宽大的袍袖，宛若翅膀，他就像雄鹰在天空中翱翔。
得意的日子竟如此短暂。因为那篇《檄周王鸡》，高宗认为他离间皇子，将他逐出沛王府。
他四处漂泊，结识了侠客曹达，并与曹达结为兄弟。谁知曹达竟是逃亡的官奴。他把曹达藏匿在家，后来惧怕官府追捕，又杀曹达灭口。很快东窗事发，王勃下狱，斩首在即。
他在黑暗的牢狱中等待死亡的降临。他蜷缩着，心中充满恐惧。周王突然来了，宣读“旨意”，封王勃为“大将军”并赐“将军甲”一副。周王的手下，强行把鸡冠扣在他头上，给他披上了鸡的羽毛。周王在一旁得意地高声诵读那篇慷慨激昂的檄文。他低低的啜泣着。
风雨交加，雷电大作。闪电霎时划破了黑暗，给这里带来瞬间的光明。他和着雷电起舞，仿佛是鹰将要飞上天空。
刑场上，鼓声咚咚。刀斧手穿着红衫带着面具。开刀之前他要喝一盏酒，借着酒兴杀人。王勃被押了上来。他正在被死亡的恐惧吞噬，六神无主，踉跄到断头台前。
刀斧手看到死囚如此，却也于心不忍，将酒盏倒满，给他灌了下去。有了酒壮英雄胆，王勃恢复了慷慨激昂，将所剩的半盏祭了台，毅然伏在了上面。鼓声的节奏更快了。
“王兄，慢走。杜镜送你来了。”喊声越来越近。
在对面的高楼上，杜镜飞跑着，放起一只风筝。那是一个长着翅膀、身着红衣的纸美人。“有此青春佳偶相伴，王兄黄泉路上当不寂寞。”
王勃抬起头，见那纸美人在空中飞舞，一会儿将太阳遮住，一会又将太阳露出来，太阳是红的，纸美人也是红的，好是绚丽。他神思飘逸，渐渐恍惚起来。
“刀下留人！”天下大赦，把王勃从鬼门关拉了回来。他又回到了世俗的人间。
他终日与好友杜镜沉湎于酒肆。酒肆中的歌舞胡姬正值妙龄，给不少风流才子带来快乐。而王勃却魂不守舍，一心只在那纸美人身上，仿佛她就是她的红颜知己。
杜镜要去蜀州上任，王勃在绿野中与杜镜饯行。绿野之上，他们铺开素绢，王勃提笔赠诗。风好像也喜爱好诗文，把那几尺素绢卷走。两人相视，大笑。于是杜镜展开白色的斗篷，王勃一气呵成，写下了几行大气磅礴的文字：
“城阙辅三秦，烽烟望五津。与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾。”
杜镜上马向西蜀进发，王勃也要向南渡过大海去探望父亲。
洞庭湖。四周尽是一望无尽的绿。王勃走了几日，体力不支，像一条大白鱼卧倒在草丛里。
当他醒来的时候，发现自己在睡一条小渔船里，旁边有位须发皆白的老渔翁，眼前是浩浩汤汤的湖水。他问老渔翁自己在什么地方。老渔翁告诉他还在洞庭湖滨。他才知道自己迷路了。他又问老渔翁怎么称呼，老渔翁说，就叫他秋水翁吧。
水边的芦苇丛中，有一棵老柳树，树上结满了纸做的桃花，树下有一间小木屋。老渔翁叹道：“柳树上结桃花，落霞这孩子……”
这几日，王勃都与落霞在一起。落霞听说王勃是长安来的，对他说，对于长安，她只知道一株桃树。在她和姐妹们住的宫院里有一株大桃树，春天会开很多很多美丽的花朵。她说，她在宫里时很喜欢王勃的一首《铜雀伎》，就谱成曲子，常常独自弹唱。有一次被武后听到，以为她有怨言，就把她逐出宫外，幽居在这没有边际的洞庭湖滨。
这一夜，王勃回到秋水翁的住处，独自生气把自己的笔折断，发誓从此再不写作。老渔翁在一旁劝道，年轻人不要赌这种气。
王勃要走了，继续向南去看他的父亲。他来到落霞的住处，向她辞行。落霞要跳一支舞送他。当落霞再从里间出来的时候，不禁让人惊叹“本是昭阳宫里人”了。披散的头发已经盘起，平素穿的那袭单薄的白衣，也换成了一身大红袍，火红火红的颜色，就同那纸美人一样。她所跳的也是火热的舞蹈，名叫火凤舞。她跳啊，跳啊，旋转翻飞。王勃正看得出神，落霞突然晕倒在地。
王勃懂得医术，立刻给落霞把脉，发现她病得很重，命在旦夕，必须立刻救治。而救治落霞所需百金，无论是老渔翁还是王勃都没有这个财力。正在愁苦之时，老渔翁告诉王勃在千里外的滕王阁，九月九日都督阎公将大宴文人雅士，有文章写得好的，赏赐百金。为了落霞，王勃决定去滕王阁。可滕王阁距洞庭湖又千里之遥，一日之内如何能到？
夜晚，王勃和老渔翁宿在山神庙内。起风了，把山神庙四角的风铃吹得叮咚作响。王勃听到山神对他说：“助一帆风”。
第二天清早起身，果然刮起了大风。老渔翁他们拉起了风帆，在一片渔歌号角中起航，向滕王阁进发。王勃一日行千里，赶在重阳节这天到了滕王阁。
王勃走上高阁，阁内文人雅士齐聚。阎都督请大家写文章，大家却都相互推让。原来大家早知阎公欲在诸公前炫耀其女婿的才华，早已叫他的女婿打好了腹稿。几案传至王勃前，王勃并不推让，接下文房四宝要写。阎公不悦，让人准备卧榻，让王勃小寐。
王勃卧于榻上，却才思枯竭，半晌不曾动笔。正在苦思冥想之时，小童送来一支断笔。小童说是一位老渔翁送来的，老渔翁还留下一句话“笔虽断，锋颖未残”。听到这句“笔虽断，锋颖未残”，王勃立刻来了灵感，才思泉涌，落笔成文。
阎公在里间听说王勃落笔了，要小童一句一报。只见第一句是“南昌故郡，洪都新府”。阎公摇摇头，“不过如此”。又报第二句“星分翼榛，地接衡庐”。阎公道，“此故事耳”。待到小童来报“秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞”，阎公惊叹，真神来之笔。
此时的天空是深蓝的，有一群大雁正在高阁上空徘徊，不时发出鸣声。而王勃心中想的却是落霞火凤舞为他送行，秋水翁升帆起航的一幕幕。
文章写完了，成了一篇千古传诵的佳作。百金也得到了。然而，他还是晚了。落霞已经走了，化作了天边的一片晚云。他仿佛看到她在苍茫的暮色中吹出那凄冷的箫声。
两个月后，王勃去海南岛探父归来，渡海时溺水身亡。
