我叫林小鱼。
爸爸是一个教书先生。
妈妈家里有一个规矩,孩子出生后,推开门看到什么,就取名什么。
我出生后,推开门,一条潺潺流动的小溪呈现在眼前,一条小鱼忽然跳出水面,带出一阵晶莹的浪花。
从此,我就叫林小鱼。
还幸亏小鱼跳出了水,不然,我不是得叫林小河了嘛;或者林小溪?
呵呵。
我长得还算标志,七岁就到爸爸的私塾里读书了,和村里的小孩都不一样,而且我讲的是最标准的普通话。
爸爸说在私塾不能叫他爸爸,要叫林先生。这让我很不习惯。
我读完书,就回来拣鸡蛋,挤奶。我挤奶的时候,总看到一个于我年龄相仿的、皮肤黝黑的男孩子,再那里放羊,他说,他叫阿瑛。