留守 多么敏感的字眼

我不喜欢讲故事
没有人知道 我也有故事

从小就不能有自己的想法
从小就学会了看人脸色
从小就知道如何讨好
身边的人快乐就好
从小我就小心翼翼的生活

习惯了这样的生活方式
内心的恐惧始终打破不了

读书以后就一直留守
弟弟三岁也成了留守

一晃十几年了
在那个冰冷的家像哑巴一样生活了十几年

小学那会 弟弟还小 爷爷喜欢打牌 晚上都打牌到很晚
几乎每天背着弟弟满村子找爷爷 伸手不见五指 只有月光照着我 其实特别怕但还得给自己壮胆

忘了那会几岁 只记得还是住老房子 弟弟躺在靠椅上看电视 嘴里舔着棒棒糖 一不留神就被卡住了喉咙 他掐着脖子脸通红 我吓坏了吓懵了 不知道怎么办 当时只有我一个人
我抱着他哭
每一个细节我都印象深刻

到现在我对洋葱都有阴影
第一次剥洋葱 真的不会 就把整个全剥了
还没剥完 迎来的是两个耳光 我甚至都不知道怎么回事 只是因为没有按照他的方式

在我眼里 飞蛾是世界上最恐怖的东西
你肯定无法想象一只飞蛾拼命往耳朵里钻那种痛 钻心的痛
有那么一瞬间我觉得自己会死掉 会痛死掉
大晚上我不敢叫爷爷不敢给爸妈打电话
就这样痛着哭着睡着了
第二天枕头上一大片血

如果你认识以前的我或许你会原谅现在的我
这句话跟很多人说过 说过很多遍

就是那种明明什么都有 家人朋友爱人什么都有 但是心是空的
甚至抗拒着一切
那种一无所有的感觉才是真正的孤独

即便如此 我也不怪谁
我有分辨是非的能力
我知道谁都不容易

我一直在努力
努力变好 努力忘记