你好，小墨鱼丸。
啊对，那个时候你还不叫墨鱼丸。不过没关系，总而言之你知道我在叫你就好。
现在你还没上学，字还认不全吧？别谦虚，我知道因为有个语文老师做妈妈，你现在已经会背<木兰辞》那么长的诗句了。现在 ，拿本字典，耐下心来，认真看完这封信。
因为给你寄一封信很贵，花掉了我攒了很多年的积蓄。而我狠心地花掉这么多钱其实是为了给你省钱--等你像我这么大的时候，应该就不用去寄这封信了。
今天是你的五岁生日，先祝你生日快乐。是不是已经偷偷的看到爸爸妈妈和姥姥一起给你准备了好大一个生日蛋糕？心里已经期待得不得了了吧？是因为小墨鱼丸又长大了一岁了，还是因为可以把脸扎进蛋糕里吃个够？
蛋糕很快就会端出来了。可以多吃点，因为还可以尽兴吃蛋糕的生日过一个就少一个了--未来你会被一个叫做减肥的事情困扰着开始计算蛋糕的卡路里，那东西会让你食不下咽。不过这不重要。
不要因为这样就打算一个人吃掉整个蛋糕，第一块要给姥姥，让姥姥也多吃点。因为这会是她能够陪你过的最后一个生日了。
嘘，别慌。装作什么都不知道就好。
嗯，我知道，你总是欺负姥姥，因为你知道她是最疼爱最宠溺你的人。所以快擦掉你那快滚落的泪珠，因为你泪汪汪的表情会吓坏她。看完信以后去抱抱她，去告诉她你很爱她。
因为很遗憾，我想除了这些，你做不了更多。
不过这样就足够了
尽管那个阴雨连绵的下午姨夫匆匆把你从幼儿园接回家以后，满脸泪痕的妈妈哽咽着紧紧抱住你，告诉你从此以后就再也看不见姥姥了；尽管听到这些以后心向被绑在了秤砣上一坠到底，但是你终究还是忍住了嚎啕大哭的欲望不是吗？
是不是那个时候就有了那么一点模糊的概念？等你再长大些你会意识到，只要你们还在爱她，只要你们还在想念她。她就从不曾离去。