在拉亚达来到大沼泽三年之后，十一月的某个下午，一个孩子怀里抱着些什么，来到防波堤旁灯塔里的画室。
她顶多只有十二岁，身材苗条，脏兮兮的。她又紧张又胆怯的样子就像一只鸟，但是在表面的尘垢之下，她有一种奇特的美，好像沼泽的仙子。她是地道的萨克逊人，骨架子很大，白皮肤，金发。她的头比身体长得快，一对紫罗兰色的眼睛深深地嵌在上面。
想到她要找的是那个丑陋的人，她全然吓坏了。围绕拉亚达已经有了种种传说，当地的野禽猎人都恨他，因为拉亚达妨碍了他们的运动。
但是怀中的需求压过了她的恐惧。她年幼的心中明白（她一准在沼泽地哪里听说的），住在灯塔的这个食人魔有治愈伤痛的魔力。
她以前从未见过拉亚达。当这个阴暗的幽灵——黑色的脑袋和胡须，邪恶的驼背，屈曲的爪子——被她的脚步声引到了画室门口，她几乎要吓跑了。
她就站在那儿看着，好像沼泽里的鸟儿受了惊随时要振翅高飞的模样。
但他同她说起话来的声音低沉而友善。
“怎么了，孩子。”
她一开始站着不动，然后怯生生地，一点一点靠过去。她抱着一只一动不动的白色大鸟，那雪白身子上的血迹沾染了她的外衣。
女孩把鸟交到他臂弯里。“先生，是我捡到了它。它受伤了。它还活着么？”
“是的。是的，我想是这样。进来，孩子，进来。”

拉亚达抱着鸟儿进了屋。他把鸟放在桌上，鸟儿虚弱地动了动。好奇心压倒了恐惧，女孩跟着拉亚达进了门，她发现屋子里烧着煤，很暖和：炉火照着满墙的画，五光十色，闪闪发亮，屋子里满是一股陌生却好闻的味道。
那鸟颤抖着。拉亚达用他健全的那只手托起了它一侧硕大洁白的翅膀。那翅尖缀着一抹黑色，昳丽非常。
拉亚达看了看，吃了一惊，问道：“孩子，你在哪儿找到它的？”
“在沼泽里，先生，在沼泽里鸟儿呆的地方。唔——先生，它是什么鸟？”
“它是一只雪鹅，从加拿大来的。但是它到底是怎么来到这儿的呢？”
女孩看起来不知道这个名称。她深邃的紫罗兰眼睛闪着光，盖过了她瘦削小脸上的尘污，全神贯注地盯着那只受伤的鸟儿。
她问：“你能治好它么，先生？”
“是的，是的，”拉亚达答道，“我们可以试试。来，你来帮我。”
屋里一个架子上有剪刀、绷带和夹板，拉亚达的动作熟练得惊人，甚至那只弯曲的爪子也能拿东西。
他说：“啊，她被射中了，可怜的小东西。她的腿折了，翅尖也是，不过不太严重。看，我们会剪去一些飞羽，这样我们就能给她包扎了。到了春天这些羽毛就会长出来，那时候她就又能飞了。我们要把翅膀包扎得靠近身体，这样在翅膀长好之前，绷带就不会移动。然后来给这条可怜的腿做一副夹板。”
女孩忘记了恐惧。她看拉亚达看得入迷。当他为那条伤腿绑上一副牢固的夹板时，他给她讲了个精彩绝伦的故事，完全吸引了她。
这是一只年轻的鸟儿，还不到一岁。她出生在海那一边的遥远北国，某块属于英格兰的土地。为了避开冰雪与苦寒，她向南飞来。途中一场大风暴攫住了她，将她拖进了旋涡，狠狠地打击了她。那一定是一场真正可怕的风暴，甚至她强有力的翅膀也无法战胜的风暴，谁也战胜不了的风暴。在那些日日夜夜，它紧紧地钳着她，她无能为力，只能飞在它前面。当最后风暴散去，她凭着精准的本能再度向南飞行。她飞过的是一片不同的土地，身边环绕着的是从未见过的陌生鸟儿。最后，她在长途飞行后精疲力尽，在一片友善的绿色沼泽降落休息，却撞上了猎人的枪口。

在十月中旬，奇迹发生了。拉亚达正在他的住所喂鸟。一阵灰白的东北风吹过，大地在潮水中叹息。在水声和风声之上，他听到了一个清晰高亢的音。他朝上看，第一眼就见到了夜空中无边的鸟群，然后是一个曾绕着灯塔回旋、黑白翅膀的梦，最后现实落地，停在鸟舍，摇摆向前，煞有介事地要求喂食，仿佛她从未离开。是那只雪鹅，他不可能认错。喜悦的泪水自拉亚达眼中涌出。她去了哪儿？肯定不是回加拿大的家乡了。不，她一定是在格陵兰或者斯皮兹堡过了夏天，和粉脚鸟一起。她记得这里，她回来了。
当拉亚达之后去Chelmbury采买的时候，他在邮政局长那里留下了一条讯息——一定令她迷茫不已。他说：“告诉和Wickaeldroth渔民们住在一起的弗丽丝，迷路的公主回家了。”
三天后，弗丽丝羞怯地来灯塔探望迷路的公主。她长高了，依然头发散乱、满身污痕。
时间飞逝。在大沼泽，潮水的高度、季节的缓慢转换与鸟儿的经过记录着时间的流逝。对拉亚达来说，雪鹅的来去就意味着时间。
外面的世界沸反盈天，仿佛火山爆发，很快推进靠近，毁天灭地。但破坏还没有蔓延到拉亚达的生活，或者不如说，还没碰触到弗丽丝。他们陷入了一种神奇的自然韵律，随着小孩子长大也没有改变。当雪鹅来到灯塔，她就一样来，并向拉亚达学习很多东西。他们乘他快速的小筏子出航，由他技巧娴熟地驾驶。他们捕捉野禽到已经鸟满为患的鸟舍，又为它们造起新的住所。从鸥鸟到矛隼，她向他学习沼泽中每一种野鸟的知识和故事。她有时给他做饭，甚至学着调和他的颜料。
但当雪鹅回到她夏季的家，似乎就有一道障碍隔开了他们——她不再来灯塔了。有一年鸟儿没有回来，拉亚达的心碎了。一切像是都结束了。整个冬天和来年夏天，他暴怒地作画，一次都没有看到那女孩。但在秋天，熟悉的鸣声又一次在空中回响，白色的巨鸟如今完全长大了，从天而降，像它的消失一样神秘。喜出望外，拉亚达驾船到Chelmbury，在邮政局长那儿留了口信。
异样的是，弗丽丝在口信过了一个多月时才再次出现在灯塔。拉亚达吃了一惊，他意识到她已经不再是个孩子了。
在失踪了一年之后，那只鸟离开的时间越来越短。她已经如此驯服，甚至会在他作画的时候飞进画室。

现在开始故事变得支离破碎，有些部分是由一些休假的人在皇冠与箭头（一家东教堂的酒吧）的公共休息室里讲述的。

“一只鹅，一只要命的鹅救了我。”皇家伦敦步枪队的列兵波顿说。
“你再扯啊！”一个腿上捆着绷带的炮兵。
“就是一只鹅。乔克，这儿，跟我说的是一样的。它从敦刻尔克熏人脑袋的屎堆和臭气和烟里飞出来。它是白色的，翅膀上有点黑，它绕着我们飞，就像该死的俯冲轰炸机。乔克，这儿，他说：‘我们完了。这是死神的使者过来接我们了。’
“‘扯啊。’他说，‘一只TM的鹅，从家乡带来了丘吉尔的口信，我们多享受这要死的沐浴呀。这是一个预兆，一个该死的预兆，我们就要摆脱这里了，我的小伙子。’
“我们就扎在敦刻尔克和拉帕尼之间的海滩上，像维多利亚路堤上那些混蛋鸽子，等着德国佬把我们一锅煮了。他们煮得挺好。在我们后边，在我们旁边，也在我们上边。他给我们弹片、高爆炸药，然后用TM的Jittersmiths给我们撒胡椒。
“离了岸边是肯特女仆号，不怎么远，那是一艘大平底船，今年夏天才开出马盖特没多久呢，二乘六的，等着带我们走，就在该死的浅滩外头半英里。
“那时候我们躺在海滩上不停地诅咒，因为没办法到船上去，只能等死。一架斯图卡冲下来，丢下炸弹，海水像皇宫花园里的喷泉一样。老掉牙了。
“然后一条驱逐舰过来乒乒乓乓一阵以示对斯图卡说：‘不，别啊。’但是另一架德国佬的飞机冲向驱逐舰，击中她啦。好家伙，她烧起来啦。她沉掉之前先烧起来了，黄色和黑色的烟和臭气往岸上飘过来了，就在这中间飞出来了那只要了亲命的鹅，围着困在海滩上的我们绕圈子。
“然后绕过一个小弯来了一条小船，要多行有多行，像星期天下午亨利俱乐部旋转门里走出来的该死的花花公子。”