再�

授权

可以转载吗?会保留大人一切权利
--------------------------------------------------------------------------------
作者回复：
暑假愉快~月光：）（貌似哪里见过这个ID……想不起来了）
看到亲的回帖很高兴，转载OK，不过能先告知要转去哪里吗？

楔子
　　神奈川的春天，是什么时候来临的？
　　
　　三月暮红樱开时，二月末绿柳抽芽时，春天已悄然驻留许久了。
　　
　　那些最早的信使，在蝴蝶尚束茧沉睡之际，便已然摸索到了春微弱的脉搏。强烈的渴望涨破了花苞，以至于在薄凉温度里绽放出的透明笑颜，还挂着旧年残留的泪。
　　真的已是春天？放眼望去，分明是封冻天地，万物蛰雪，梅枝苦寒。
　　
　　没有一棵植物能肯定地给出答案——记忆已随前一季落叶飘零——更不用说匆匆过往的人类了。直到姹紫嫣红熏染了整片大地，再回首起初寒冷里久无人问津的报春之花，影影绰绰间，竟似大梦一场。
　　
　　雪色延伸开去，一头连着起点，一头是进行着的终点。眺望远处，错落的商铺、邮筒、灯箱都顶着厚厚的白色软帽默默伫立。天地间仿佛只剩下这辆破旧公车，缓缓地，在漫天落白中碾出一条蜿蜒的痕迹。那情景，颇似被朔方风雪吹冻的时间正逐渐融化开裂，艰难地从厚裂缝里挤出汩汩的春来。
　　氤氲的雾气中，立海大斑驳的红色砖墙已隐约可见了，这段路和十年前一样坑洼颠簸。平静的视线也跟着猛烈晃动起来。
按时跳下车，这次他没有再睡过头

另一侧的教学楼里，大部分高二学生依旧井然有序地上着最后一节课。
　　“下面我们把书翻到第105页……”
　　“这次新进成员你估计多少。”真田瞥一眼窗外，回头和幸村耳语。两人都有些心不在焉。
　　“已经119人了。”幸村有些苦恼地微笑着，见问者神情疑惑，又补充道，“是莲二刚刚发来的消息呢。”
　　
　　

咳、咳！”
　　课堂顿时恢复安静。
　　“真田弦一郎，你来讲讲这道题的答案。”
　　简短地回答完毕，真田下意识将目光投向大楼对面的操场。
　　
　　

"这是....."
敏锐的目光捕捉到一丝异样。
　　貌似纯粹的恶作剧，在姓名旁一个墨团上变成值得商榷的动机。
　　“严实的墨迹、复杂的折纸方式……企图遮盖他人视线的典型心理。”柳悉心展开折法复杂的纸型物。抚不平的纸显然被人揉过了，但他还是尽量将它还原，细细观察。破败的纸飞机躺在淡茧的掌心，如同一张苦恼而矛盾的脸。
　　不着痕迹将它塞进口袋。
　　风扬起细碎的刘海与一贯和式的微笑——这个编号120的角色，迟早会见到你。

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
　　　　说到柳莲二这个人，由于事务太多，才开始有了用记录簿的习惯——而并非同他的好友乾贞治一样，天生对数据有着狂热的癖好。如果记事簿是乾的理想老婆，对柳而言它充其量只是女朋友。
　　“我希望能像记事本那样陪伴你。”告白的女生红着脸含蓄道。
　　于是同窗们见到柳一声不吭地翻开记事本递到姑娘面前。对方盯着本子愣了半分钟，倒抽一口凉气逃走了。
　　本子上记载的净是些古怪符号、数字、星象图等东西，旁人难以理解。而那些具体内容，往往都存在他惊人的记忆中。几个标注就足以让他从大脑里调出某个人的全部数据。
　　他的记事簿不是秘密，毕竟没人看得懂
　　
　　那天柳路过布告栏的时候，队友仁王雅治正抱怨今年新社员如何蟋蟀。当时自己半开玩笑地指着处分通告说：“这个怎么样
　　　这样的新生加入网球部会怎样？
　　
　　通告上的面孔还贴着纱布，黑色卷发下幼年猎豹般的眼神警惕地盯着参观者。或许他校服大了一号，或许疯长的骨骼没有得到足够营养，被包裹的年幼身板尤其显得棱角分明。
　　
　　“你想球社变成角斗场啊~”仁王亮出一口白牙，“真田会暴毙而亡。”说完还扮了一张严肃的死人脸。
　　“万事皆有可能。”柳把玩着手中的钢笔。　　“何以见得？”捻着小辫子，男生眯缝起狭长的凤眼，仔细端详照片上的人。
　　“就凭他打架还不忘穿校服。”不知什么时候出现的丸井文太捅了桶仁王的肚子，“这种气魄，你有么！”
　　三人都笑了。
　　
　　“可谁能说服他加入？”丸井反问。两人都望向莲二。
　　
　　今天在此遇见。那个念头又浮现出来。
　　情报遗漏，自己从来都不知道切原会打网球这件事。以刚才一球的实力，完全可以在校队占有一席之地。
　　当初虚空的玩笑于一瞬间凝固下来。或许他真的合适。
　　
　　工作日早晨的公园十分冷清，只有枝丫间的鸟偶尔啁啾一两声。柳很快就发现了被扔在石阶上的立海西装校服，以及从后上方看，一顶墨黑的卷头发和鼓鼓囊囊的腮帮子。
　　带着微许释怀，他慢慢走向他。
　　
　　直到很久以后，莲二依然能清晰地记起彼时，那满满涨起衣角的、潮湿的海风。
　　与中华街毗邻的山下公园，犹如一颗散发温柔光芒的珍珠。他们站在这颗珍珠上，珍珠含在横滨港的口中。
　　
　　“你害我迟到了。”经过刚才一番闹腾，切原至今余怒未消
　　“决定去买早饭时，你就该有迟到的觉悟。”
　　“……哈？推卸责任。”明明已经吃不下了，切原还一个劲儿往嘴里塞东西，不解气似的。
　　
　　“你是以我为参照物？”。
　　切原的沉默，算是有些郁闷地表示了肯定。
　　“抱歉。”
　　柳在心里长长地叹一口气：“沿这条街直走，过两个路口右转。50米开外有去学校的车站。”
　　“不明白么。”他耐心地望着切原没有睡醒一样表情怔愣的脸。
　　“当然不是了！”他用油油的手抓起校服，拎着一袋壳子走到垃圾箱边——发现体积太大而塞不进去——于是用脚揣了几下，直到铁皮箱发出咣咣的哀求，引起了周围的注意。也许由于气恼或者别的什么缘故，苍白的皮肤微微有些泛红，连耳廓都染上了一点红。只是切原再没有看柳一眼，直到迈出好几步，才又突然开口，“你本来就不打算去学校，是不是？”
　　“那倒不……”平直的额发在海风里拂动开来，细长而略显严峻的眉目此刻变得柔和，“但现在还不想去。”
　　面前这株叶如青玉的银杏，秋天看来一定很美吧。
　　
　　切原独自走在街上，思索该拿什么理由搪塞老师；柳凝望着驶出海港的邮轮。谁也没有料到接下来发生的事。

No.3已无来时路
　　
　　9:40。现在回学校可以赶上第四节课，可未免又有些太早。柳不由放慢了脚步，习惯地观察着周围行色匆匆的路人。他们或烦躁、或发呆、或忐忑；穿的衣服有洗得发白的、没烫过而皱巴巴的、袜子穿错的……他很小的时候就喜欢这样做，凭细节观察猜测周围陌生人的职业。
　　@
　　当然更多时候，他只是暗自思考，极少吐露。寡言的性格常常让人觉得刻板麻木而不好接近。
　　过了上班高峰的街道已不像方才那样拥挤，天桥旁一座街边网球场渐渐走进他的视线。
　　抱着观览心态走去的他，却意外地发现本已该乘车前往学校的某个人。不好的预感迅速占据心头。
　　
　　像个普通看热闹的人，他告诫自己别惹麻烦，平静地走到场边。
　　“这小子可真犯贱！看来上次教训得还不够。”
　　“那回不过叫他尝了尝拳头的滋味而已。你们看着吧——这次不会让他好过的。”说话的脸上有一道长长的丑陋疤痕，眼神中闪动着不怀好意的兴奋。
　　没有穿制服，也不是神奈川本土口音的社会青年……学校公告栏上的通告、以及切原脸上的伤……一些片断的内容在柳的脑中逐渐连接起来。
　　笔记本贴住口袋内侧，在温凉的小小空间里，摩挲着掌心。
　　他绝不是个爱管闲事的人。但作为旁观者，却偏偏放不下这场比赛。他所期待的，远远多于刚才那惊鸿的一球。
　　然而此时场上局势仍处于一边倒的状态。切原显然不习惯手里过重的球拍，动作有些迟钝。面对对方刻意将球击向自己的恶劣行为，他也毫无办法。
　　比分越拉越大。
　　时间一分一秒机械地行走，维持着挨打局面的切原哪里受过这种气，网球，远不如打架来得爽快！受人挑衅而一时冲动接下挑战的他，终究要为自己的莽撞付出代价么？
　　正思量着，手指有些神经质地颤抖。汗水跌落尘土，一时蝉声大噪，淹没了思考。
　　
　　“不要让任何人像对待普通对手那样看待你，赤也。”
　　
　　“你们耍我！”记忆里不连贯的片断，盛着浓浓的怒意。
　　“怎么可能嘛！和赤也比赛，会有种发怵的感觉呢。”
　　“对啊对啊，赤也好可怕哦！哈哈哈……”大孩子们笑着打发他。
　　这就是所谓的“不普通”么？他就这么看着网球直击面门，球拍轻轻落在地上。
　　
　　“你的实力仅此而已么。”仿佛坠入水泽之中，他听到河面上遥远的声音，模糊却真切。
　　
　　混蛋……艰难地撑着地面站起来，切原在场边的人群中看到了那抹校服的深色。他如此平凡，在学校典礼一片立海的深蓝中他如此平凡——却与众不同，站在那些嘲笑的、鄙夷的、幸灾乐祸的眼神中，他的冷清与审读如此与众不同，让人无法忽略。
　　你代表网球社吗？你代表你的同行们来看我的笑话吗……你和他们是一样的啊。
　　他恨恨地闭上眼，妖冶得不正常的深血红于一瞬间摄入瞳孔

这一天排练得很累，切原回到家没脱鞋就一头栽倒在床上。半夜里饿着半梦半醒地摸到冰箱处，才突然想起明天演出的戏服——幸村的原话是“越破越好的脏布褂”。想了半天，他打算到储藏室碰碰运气。的
　　为了不惊动睡着的人，他赤脚走在黑漆漆的廊里，突然发现，储藏室的门已经被人悄悄打开了。
　　
　　小心地推开门，沉黑色枣木箱高高低低堆砌在周围。月光透过白窗帘，如同冰冷的水泽般浸润着箱子边沿剥落的金漆，浸润着房间中央散落一地的信。
　　没有人。连窗户也紧紧关着。
　　这是什么？借着月光他拾起地上的信。信封上是陌生但相同的字体，不同的是落款日期——但距离现在都已经好几年了。
　　光线很暗，切原模糊地辨别出上面残缺而奇怪的印。每一封都有，然而内容却并不像谈公事。他看了看周围，万物歇止，寂静的黑夜放大了心跳和呼吸。他拉开窗帘，借着月光一封接一封读。
　　9月5日
　　“……客户都大量涌向“亿”，公司现在一季度也接不到一张单子，我根本没办法填补这些……”
　　他又紧接着拆开另一封。
　　9月12日
　　“……上面出了漏子。为了打官司的事公司忙得焦头烂额……不查下来是不可能的……”
　　9月21日
　　“……淳子，再挨一个月，一个月以后就没问题了……这件事估计很快就能平息……赤也生日快到了吧，这小子一直吵着要买个足球……”
　　9月30日
　　“我快解放了……”
　　10月11日
　　“……淳子，你照顾好赤也吧……”
　　你照顾好赤也吧……
　　
　　莫名的寒冷，像千百条小虫钻进睡衣。
　　没有了，最后一封信。他盯着落款日期，背脊发凉。
　　那是三天以后，他的父亲被发现死在自己的书房里。
　　
　　回想起那个雨天，薄薄的格子门整扇被暗红色浸透。仿佛深秋的枫叶，妖娆得失去控制而意味不祥。从心底泛出的寒冷如同蜂群一般，振动着翅膀钻入四肢百骸。
　　网球拍跌落在地上。他奋力掰开捂住他双眼的苍老的手，拼命想要看清，直到看见茶几下一只满是血的手。
　　在失去意识的一瞬间，窗户里依稀飞出一黑一白两个淡影。赤色的眼睛，悲伤地望向他，耳畔久久回荡着母亲绝望的抽泣声。
　　他被隐瞒了。这么多年的一个谎言。
　　
　　“当——”
　　缺角的枣木桌上，一只旧式台钟用自己老朽的躯体分割着一寸又一寸光阴。它仿佛为了忘却时间而机械麻木地行走着，同时又无可避免地沦为时间的奴隶。
　　多年之后，每当想起那个寒冷的深夜，切原心中依然会一阵苦涩。16岁的他第一次窥到了宿命的无奈，品尝了炎凉的滋味。犹如一声沉重的叹息，他看见平日里木偶一样的母亲此刻跪坐在门边，枯井般干涸的双眼再一次流出无声的泪。
　　“赤也……你爸爸、你爸爸……”
　　耳边听不到任何声音。
　　童话离现实遥远。故事里的顽童可以肆无忌惮地嘲笑没穿衣服的皇帝，现实中的真相却连时间也无法冒险削去其万分之一的重量。
　　拾不起来的心境。所谓网球烙下的职业病是假，懦弱不忍负重是真。
　　比困倦的眼皮更无奈，比无法醒来的噩梦更惶恐。

NO.8怀念还是想念
　　
　　醒来。墙上的夜光钟显示凌晨4点。
　　
　　冻意趁机钻进脖子，切原迷迷糊糊往上扯毛毯，两只脚丫又留在了外面。上下一折腾，却是翻来覆去再也睡不着了。
　　揉了揉眼睛。
　　窗外的雨声这才渐渐清晰起来。
　　
　　好大的雨。
　　雨脚密密地踏在瓦楞上，连平时一贯作祟的野猫也不知躲去了哪里。
　　　　薄凉的温度盘亘着袅袅一息蚊香。他躺在凌晨4点的雨声中，两眼瞪着空无一物的天花板，回想昨天发生的事。的87248 保护版权！尊重作者！反对盗版
　　“哎，原来他在这里啊。”
　　“赤也，快起来。”是真田的声音。
　　“呃……唔？”眼前晃着一大群进进出出搬东西的学生——个个落汤鸡似的。窗外一片漆黑，时不时滚着雷。
　　“把自己东西都收拾好。”幸村头发上还滴着水，“外面下雨了，学园祭要改到室内。一会儿还会有更多铺子要进来。”切原望着声音冰冷的幸村，幸村盯着地上带泥的脚印。
　　
　　网球馆里照明灯一盏一盏亮起来，大雨并没有影响参观的兴致，嘻嘻哈哈的湿脚印踩得满地都是，馆内气氛从来没这么活跃过。大家都急着往里挤，场面一时有些混乱。
　　“这么大的雨，要死嘞！”时不时听到这样的抱怨。
　　由于学园祭的关系，等着回家的一看雨势太大，干脆都先扎回去玩个够。内部的人声立刻点燃了潮湿的空气，合着一盏盏橙黄色灯光与若有若无的音乐，火爆如演唱会现场。
　　
　　切原站在门外，望着雨帘出神。他被陌生的热闹赶出来了。除了风和树叶的争吵，以及雨箭射在地面上噼噼啪啪的响声，世界上再不能听到其他声音。
　　如同站在舞台左侧的他，望着舞台右侧时的感觉。
　　那个曾让他感到安定和力量的地方。
　　
　　六月暮的天是虚热，下起雨来温度就立刻降下去了。切原在做出离开的决定后，便没有多余考虑地在雨中狂奔起来。而此时街道、路标、包括对面走来的人的脸，都因浓厚的雨气而变得难以辨认——他之前没有考虑到这一点，很快陷入了完全陌生的地方。
　　陌生的商铺、陌生的霓虹灯。甚至过路的人也都是漠然的。
　　本能地拿起电话，他习惯性地去惊扰那头的莲二。
　　“今天辛苦了！”等到学园祭全部收尾工作完成，已将近晚上10点。千代抬起头，只觉得大脑供血不足似的眩晕——这场仗终于打完了。
　　“哎？你怎么还不回去？”她惊讶地望着站在窗前的柳的背影。
　　“柳君？”因为太累而心不在焉么。
　　“……抱歉。”他拨弄着窗前的盆景，好象自言自语似的，“我现在……可能很忙。”
　　很忙，这是他接起电话时对他说的第一句。
　　然后。
　　“看一下门牌号，告诉我你在哪里……赤也？”虽然不清楚原委，但猜到90%又是迷路了。
　　“赤也？”公车喇叭的声音、吆喝叫卖的声音、积水溅起来的声音……而一直沉默着。
　　察觉到了电话那头的不对劲，他停下手中的工作，快步走到僻静的地方，“你怎么了？告诉我。”
　　切原觉得自己无法开口，好像喉咙里压抑着一个巨大的球
　　“哈。”攥着电话的手紧紧地、沁出了汗。
　　“我没有迷路。”小声而迅速地说了这几个词。仿佛生怕泄漏了声音的异样，电话被立即切断了。
　　那个大雨滂沱的傍晚，街头的风吹来彻骨的寒冷，如果有人正巧路过，也许会看到一个淋得狼狈的少年。他手里捏着脏兮兮的一团袜子，两只光脚趿拉着土黄色帆布鞋。周围商店的热闹好象都与他绝缘似的，玻璃罩里的男孩垂着头，踩着水坑慢慢走，渐渐地消失在转角昏暗的光线里。
　　没有迷路。在切原看来，他的周围，根本就没有路。
　　柳伫立在黑暗中，对着耳边的忙音怔忡良久。
　　
　　全身像被塞了棉花，他布偶一样陷在床里，额头的毛巾被换了一次又一次。
　　借着暗蓝的天光，切原吃力地够到床下拖鞋坐起来，脑袋依然沉重，热度到消退不少。他摸摸纠结的头发，下午若是再等一等，就不会淋到雨了。
　　当然也吃不到母亲做的草药粥。那是父亲过世后就再没有尝到过的东西。
　　
　　“赤也你怎么这么晚回来……爸爸没和你一起吗？”母亲绞着毛巾絮絮叨叨地自顾说着。
　　又来了。切原提一口气，刚想大吼，转眼望见母亲笼罩在梦里一样的神情，终于还是软了语气，“……他不是说晚点回来么
　　“哦——那我去煮粥。”她一脸担忧地绞着通红的双手，“啊，他一定又忘带伞了！这种犯寒病的天气！”
　　母亲出去了，房里再一次寂静下来。切原望着窗外的雨幕，暴风雨总是要过去的吧。
　　草药粥在锅里咕嘟咕嘟地响，那是令人怀念的，几乎可以称作幸福的味道。
　　两碗粥泡暖了手脚，他便再也抵不住被瞌睡虫唤走了。
　　
　　朦胧中，一只粗糙的温暖的手，把自己露在外面的手悄悄塞进被子里。嗅觉里满溢着熟悉的香气。
　　薄荷香？
　　凑到床边看那只空空的碗。残留的薄荷似的香气，原来是熬在粥里的西芹。
　　
　　西芹的薄荷香。
　　柳前辈身上的味道，是西芹菜
　　可能是刚醒来没多久的缘故，切原反应还是很迟钝。盯着手里牢牢捧着的空碗，如同注视着虚幻的幸福，他头发驳乱，一脸傻气地呆坐着。
　　
　　那些貌似没来由的依赖，竟都从一个简单的切口入侵。被身体忠诚记录的感官在大脑遗忘的地方，用味觉、嗅觉支撑起整座回忆的巨厦。它的影子投在尚待开启的道路上，比雨水更具渗透力，比朔风更具塑造力地左右着一个人的情绪。
　　就是在这样细小的点滴之中，渐渐习惯了薄荷味，习惯了他的存在。以至此刻，想念如钟摆一样无止境地晃动着。
　　不可思议的牵绊，在两个截然相反的人之间缠绕着。
　　
　　一个情绪起伏如飞机迫降，一个神思淡定若秋水泛舟。
　　
　　耐不住寒的，四肢冰冷的切原又钻进毯子。在千千万万个黑的窗户里，又有多少双懵懂的眼睛，怔怔地望着窗外透明却撩不动的雨帘，渴望白日快快到来？

冬天，太阳照例躲在铅灰色云层后面。不过北风倒也不是很严厉，还让他能不费力地点起一支烟。
　　切原想起高中时自己也偷偷尝试过抽烟——难闻的气味让他立刻放弃了。也罢，苦中作乐的滋味，是要有过一点烦恼才能体会的。
　　抬腕看表，十点半。想来那边奖学金设立仪式就要开始了，捏着邀请函他开始找礼堂的位置。
　　
　　“嗨！是赤也噢——”远处冒起一顶火红的头发。
　　“丸井前辈？”
　　“你小子，几年都不跟我们联系！——哎，别跟我说你忙啊！”丸井一溜小跑过来。
　　“知道了还讲，前辈跟以前一样狡猾。”切原把手插进口袋，“礼堂在哪儿？”
　　“你也收到请柬了？”丸井惊讶。
　　“当然，一下飞机就过来了。仁王他会到场吧？”
　　“这我可不知道。他和柳生，起码该有一个会来。”揉了揉切原的头发，他又笑起来，“这种闲事你怎么来看的，真田的婚礼你不在，连句祝贺的话也没有。”
　　那时切原正在澳大利亚打巡回赛，处在艰难挣排名的日子。
　　“后来记者采访时不是说了么。那老头——”一脸百思不得其解，“居然也有人会要嫁给他！”
　　两人说笑着一边找礼堂。
　　切原听着几年来前辈们的经历，似乎只有自己的最简单——高中毕业后进军网坛一步一步攀爬至今。
　　
　　桑原回了巴西跟着父亲四处做生意，他的公司曾一度面临信誉危机，好在终于渡过破产难关了；
　　丸井大学毕业后找不到对口的单位，在挪威待了两年回来，做了某软件公司的游戏测试员；
　　幸村高中时爱画画，现在却成为政界一颗新星；
　　真田继承家业进入警视厅，去年因公负伤。谁也没想到会是他第一个卷入婚姻这个漩涡；
　　而曾和切原一样不务正业的仁王雅治，白天打工晚上在酒吧做DJ，现在老大不小了，跟柳生合伙搞了个运动品牌，现在也是董事之一。今天在立海附中设立奖学金的，就是他们的公司。
　　
　　“你知道么？”丸井一脸好笑，“仁王现在是——这个样子。”他比划了一个机器人的模样，“跟以前差别可大了，去年见他差点认不出——”
　　
　　切原回想起高一暑假去仁王家打游戏那次
　　还没进门，就听到屋里吵吵嚷嚷，有罐子打翻的声音：
　　“小鬼！再乱动，再乱动我打你！比吕士快快块肥皂！！”
　　
　　踢踢踏踏的拖鞋声，然后是柳生给他开门。
　　
　　“进来吧，可能有点乱。”他捋了捋头发上沾的泡泡。转到浴室——那才是真正的“战场”：仁王浑身湿透地弯腰打水搓毛巾，而浴缸里坐着个乳臭未干的光屁股小孩，正兴高采烈地扯仁王的小辫子，一听到他骂又抓起旁边的塑料刷，有节奏地敲打仁王的头，边敲边咿咿呀呀地唱：“嘻嘻！你——打——我，外婆——打——你！……”
　　仁王哀嚎。
　　“谁的小孩儿？”切原一向对小东西过敏。
　　“雅治的外甥，刚从幼儿园接回来。”柳生无奈地放下书，“本来还要给他复习功课的，看样子不行了。”
　　
　　能有今天真不容易。
　　走廊转角处就碰到了仁王，当事人居然给他溜了出来，三个臭皮匠又聚到了一起。
　　仁王雅治不一样了。商业圈里摸爬滚打几年，笑起来少了许多痞气。银头发不再是张狂的代名词，而愈发凸显强势与优雅的并存感。西装被他扔在休息室里，说是出来透透气。
　　
　　毕竟多年没见，三人聊的都是过去，很快就变得有一搭没一搭。仁王讲着公司近几年的发展状况，切原显得很心不在焉。
　　“对了，柳生他没来？”丸井嚼着口香糖。
　　“计划在中国开分店。”他点了一支烟，“比吕士两星期前带人去实地考察，——顺便帮柳找个好医生。”
　　
　　帮柳找个好医生。
　　“？”切原有一瞬间的滞，“呃。是说……柳莲二前辈么。”
　　
　　“哎……他不知道的！”丸井瞪了仁王一眼。后者不经意地皱了眉，“你们？”
　　
　　极短的一瞬，出现了如同胶木盘上唱针微颤的霎那停顿。
　　
　　“……很久没联系了。”他的声音，仿佛脱离了土地，暴露在空气里的根。

NO.9谁的华年,谁的残卷
　　　　比起打球时的认真执著，切原私生活一向散漫得很。拿他房间做个不恰当的比喻——简直是只馊蛋糕：如果星期一的东西堆得最靠墙，那么星期二的物件就堆在星期一的外层，星期三的又盖住了星期二的，然后星期四的埋掉星期三……如此回环往复，导致月头买了两打袜子，月底竟会全部消失——统统藏在“蛋糕”的夹层里。经纪人贵水看了女球迷赞他如何如何的信总是摇头大叹：“去看看他的公寓吧，那才是切原赤也的真实写照！”
　　
　　这个顾此失彼、屡教不改的大孩子。在他的冰箱上，却有一张非常干净的照片。
　　穿着一色队服的七个男孩子挤在一起，中间的卷发矮个儿举着一只大玩具猴子，乱头发下一脸傻气而炫耀般的笑容。抬头有一行歪歪扭扭的字：“庆贺！天才首战告捷！”
　　
　　“放这么高，看起来很不方便啊。”贵水小心翼翼拿着照片在房间各处比划，“电视机上怎么样？”
　　“不要！就放那儿。”切原歪在沙发上，目不转睛地盯着游戏机屏。
　　“你们校队总共七个正选？”
　　“八个。”很不耐烦。
　　“哦？那应该还有一个呀……”数来数去还是七个人。
　　“喂！”贵水生气地夺走切原的游戏机，不知告诉他多少次运动员要保护视力。
　　“笨蛋……”
　　抢过她手里的照片安回到高高的冰箱上
　　“还有一个……在照相机后面。”
　　站在照相机后面注视着我。
　　对的想念，占据照片一角错的空白。
　　独独少了你，莲二。

“部长、柳前辈……原来是你们俩个没睡觉——”切原光着脚从木楼梯上摇摇晃晃地下来。“我也睡不着，这房子见鬼了这么冷！咦，有茶喝——”他打着冷嗝，忙不迭一屁股坐在地毯上，象个等待开饭的乖孩子。
　　“没有你的份噢。”幸村捧着茶杯，一脸温柔得可恶，“莲二今天的茶是专门泡给我喝的。”
　　听闻此话，切原当真信了。他一声不响地先看看幸村——的确是认真的表情，再扭头看看柳——掩饰了某种表情。于是那张又有困意又生气的脸上，立刻出现了类似被冷落的金牌肉包子一般郁闷的神态。
　　“呃——！”又一个响亮的嗝。
　　“怎么还没睡着？”柳把剩余的雪一点点填进茶瓯里。
　　“车上睡太久了嘛。”小海带趴在茶几上，“柳前辈也不叫我。”边说边盯着幸村手里的杯子。
　　“明明是你把前辈当成靠枕。”幸村笑着摸摸切原的乱头发，把毯子也披在他身上，“莲二说，这杯才是专门为我泡的——你呀，心眼这么小。”
　　
　　他起身整了整和服，发现柳和切原都不约而同地看着他，迈出的脚步立刻趣味盎然地停下了。莲二于是自然地微微颔首算是道晚安，而切原则心虚地盯着茶杯，仿佛要在里面看出一朵花儿来。
　　“晚、晚安……部长。”听到这句，脚步声才再次响起，渐渐消失在楼梯上方。
　　
　　屋子里极静，只有竹枝偶尔敲打窗面的微响。
　　好像因为没有茶壶理睬而打起瞌睡一般，炉子里的火有些黯淡。柳随手将缸里的洗茶水泼进炉子，火苗这才呼地一声面条似地窜起来，满屋沉默的家具的影子，也都明亮而温暖地摇曳着。
　　
　　“明天就回去了？”低头拨弄茶杯。
　　
　　“嗯。……赤也还有想去的地方么。”
　　感觉到对面的目光，切原只觉脚指头都热起来了。
　　
　　“也没有。就是温泉太无聊了。”一说起这个，就叫人想起下午仁王在回木屋的途中大讲“温泉里飘动着海带”的故事。瞥见莲二忍不住莞尔的表情，他立马伸出脚丫还击：“不许笑啊，你！”
　　
　　冰冷的脚丫伸过去立马被揪住了，“多泡温泉对你有好——”
　　“不要说！”他章鱼似地哧溜一下缩回脚。
　　“说什么？”继续追问。
　　“就是……”这才感觉中圈套了，“就是‘头发下水会繁殖’这样的话！你不就这个意思嘛！”
　　莲二笑着仰进沙发里，“这可是你说的。”
　　“我……呃！”再一次被嗝噎住。
　　
　　下雪了，窗外的鹅毛渐渐被玻璃窗糊上的雾气遮盖。这个巨大的黑色世界安静了，尘埃落定了，仿佛是以一方小小火炉为点光源，在黑幕下卑微地布散着星星灼光，而彼时的他和他，曾经就坐在那个温暖的真相旁，迷迷糊糊地睡着了。
　　那是切原第一次，借打嗝的名义，名正言顺地钻在柳的怀里。曾经潜藏在他心中的波澜和疑惑都已经埋去了某个不知名的角落。更多更符合他年龄的东西占据着这颗年轻的、朝气蓬勃的心。柳莲二依然是他温柔的、好脾气的前辈——虽然在很多人眼里，他比从前更淡定、更像一个成熟的青年了。
　　很少说话的柳，那时轻声念着一些英文句子。炉火映着他平静的侧颜，融化了那双秋麒麟色瞳仁深处最坚硬的东西。切原不知道那是他曾听过的句子，只不过换成了另一种语言。但我们知道。这几句话，概括了他们从最初相遇到毕业告别——
　　“那是最昌明的时世，那是最衰微的时世；
　　那是睿智开化的岁月，那是浑沌蒙昧的岁月
　　那是信仰笃诚的年代，那是疑云重重的年代；
　　那是阳光灿烂的季节，那是长夜晦暗的季节……”
　　仿佛生怕惊醒一个秘密，低沉的嗓音从来未曾有过的柔和。他是念给他听的——小小的脑袋终于耐不住枯燥，靠在他肩膀上呼吸匀称；他也是念给自己听的——千百次的机会概率，汇成数据簿最后一页无法下笔的空白。
　　要几年。
　　不再遇见。