缠斗血癌四载，笑拥春暖花开
人物档案
姓名：杜启圣，“齐天大圣”
年龄：23岁
抗癌经历：8岁罹患急性淋巴性白血病，与血癌对垒4年大获全胜
人生感悟：“活着就是幸福，我珍惜与人世相守的时光。”
特别提醒：“大圣”直播间开播进入倒计时

懵懂童年，他被白血病绑缚在四尺病床。针筒，药水和各种缠绕在身上的冰冷器械，成为他多年后仍刻骨铭心的记忆。那些日子，窗外清风、落叶、雨丝，都是他心心念念想抓在手里、捧在怀里的奢侈品。可漫长四年，这一切，思而不得。
化疗结束走出病房，他依然不能亲近带露的绿草，或是飞舞的黄叶。街道边，课堂上，匆匆行过他因服用激素而臃肿的身体，厚厚的口罩遮住他大半边脸，为他隔阻着病菌，也拉开了他与世界的距离。

“很自卑，但必须坚持。”2016年2月末，广州海珠区，安然伫立于闹市的一栋老楼里，杜启圣与病友帮记者促膝而坐，从容讲述自己与白血病的一段生死旧事。
20多个小时后，他将暂别大学校园，进入一大型国企开始正式实习。

被血癌裹挟的童年
发病时启圣只有8岁，他记得那年美国发生过大事，“9.11”成为大人们热议的话题。爸爸告诉他，灾难起于2001年9月22日，中午与亲戚聚餐时，有人提及启圣脸色苍白。饭毕，父子俩去探望90多岁的爷爷。巧合的是，护理老人起居的护工也发现启圣精神不振，嘴唇都失了血色。
爸爸未敢有片刻耽搁，立刻带启圣去中山医科大学第二附属医院检查。
启圣依稀记得接诊医生是女性，“阿姨摸了摸我的脖子，然后说，可能是白血病。”启圣指指自己淋巴的位置，苦笑着说，8岁的孩子并不知何为“白血病”，但从那天开始，自己的世界就剩下医院一个楼层那么大。

其实在长达2年的化疗中，启圣大多数时间都只能躺在病床上。去楼道里走走，是他做梦也在盼望的事情。每天必修的“扎针”课，成为启圣童年的“噩梦”。因为长期输注药水，手上布满了针孔，打针的最高记录是连扎七次，方才成功“见红”。
比“噩梦”更恐怖的是骨髓穿刺——一种血液科医生常用、白血病患者无法回避的了解其骨髓增生情况和有无异常细胞浸润的检查。启圣视之为“酷刑”，“一根很长很粗的针头，从前胸扎进去，刺入脊椎抽取骨髓。”
“骨穿”的痛苦带给启圣的心理阴影，多年挥之不去，“很怕别人碰这里，即使轻轻挨到，我也会神经质地大叫，觉得很痛。”这个大男孩用手捂住自己的胸口，虽时隔多年，谈到“骨穿”，他仍紧皱眉头。

为治病贱卖的房产
白血病的治疗花费巨大，这是很多患者家庭要遭遇的难题。启圣的父母都是工薪阶层——爸爸是司机，妈妈没有固定工作。无病无灾时，一家三口勉强应付生活，而当家庭成员不幸重病，他们要面对的不仅是一夜赤贫。
启圣记得第一期化疗结束后，爸爸背他回到的家，已然不是自己的家。“我刚生病爸妈就贱卖了房子，十多万元房款，还有借了一些债，全都拿来给我治病，所以我们只能租住亲戚的房子。”不一样的经历教会启圣心疼父母，他知道自己能做的，能回报爸妈的最好方式，就是康复。在一次血糖异常升高，双腿已经僵硬不能走路的危急时刻，医生发出了病危通知书，可勇敢的启圣硬是扶着墙绕房间，绕楼道一步步走“活”了自己的腿。

化疗长达两年。2003年，启圣重返校园。光头，臃肿，大口罩。这样的奇怪装束在白血病常识并不普及的彼时，使启圣一入校便成为同学嘲弄和歧视的对象。“你这个白血病，我还给你捐过款！”为这样的话，他伤心过很多次，哭过很多次。
“很自卑，但必须坚持。”并没有确切的人生目标，可那时的启圣就明白，自己的生命来之不易，要活得更精彩，不能辜负父母，亦不能辜负上天。

为照顾启圣，妈妈几年没有出去工作。启圣能感觉到，爸爸更忙了。“经常加班，头发白得很快，人也苍老了很多。”他低头轻叹，握紧十指垂在膝间，再抬头时，眼眶泛红。
与生命有关的感悟
启圣就读的广东海洋大学附近有个生态公园。每逢周末，他会换上跑鞋，沿花草丛生的小路跑上小山，流着汗听鸟语，闻花香。他打开身体的每个细胞与自然对话，清风，落叶，雨丝……童年时梦寐以求的“奢侈品”，是生命馈赠的礼物，他万般珍惜。
“活着就是幸福，我珍惜与人世相守的时光。”
除了骑车，跑步，启圣闲暇时也爱泡图书馆，他希望自己具备更多孝敬父母，回报社会的技能。

作为一名儿童癌症康复者，启圣活跃于为癌症儿童服务的公益机构——广州金丝带特殊儿童家长互助中心，经常随团队义工一起探访病床上的孩子，陪他们唱歌，画画，聊天，讨论拼装机械战士——那也是他钟爱十多年的游戏，直到现在，他的书橱里还摆放着几十只亲手组装的威武勇士。

他的笑容感染着同病相怜的孩子，也提振了家长们对抗疾病的信心。不知从何时起，启圣的名字被血癌儿童和他们的父母改为“齐天大圣”。

启圣乐于分享自己的抗癌经历，他知道，生命自产生就是为了精彩而存在，疾病不该，也不能夺走孩子们的欢笑。
采写：小盼 摄影：黄洪瑞