会更得非常非常非常慢，手残加强迫症，每一个字都要修改很多遍直到满意。

一
三月里万物生长，像小孩的骨骼生长一样疯狂。藤蔓爬满半壁墙砖，柳枝垂过头顶，青苔漫过脚踝。阳光隔着千万重阻挡，见过它的人悬崖勒马，仓皇回望。
这个地方让人感觉不到心跳。这里是累累荒墟。
这场景和五年前待在教室里看到的一模一样。果然是，幻觉越来越严重了吗。
踏过古镇的青石板路。幼幼在这间简朴客栈前徘徊了许久，终于还是抬脚走了进去。
凹凸不平的石块铺成地面。旅店的木门年久失修，挂着一块木牌，两笔随性的行草，“雁回”。
雁回，雁引愁心去，山衔好月来？
绿瓦青砖，木质楼梯与楼板，隔断成楼，有后院但看不真切。老板是个年轻男人，低头专注地雕着一块木头。
幼幼不作声，躺倒在一张碎花毯子盖着的粗木头长椅上。黄橙色的微弱阳光从铁窗透进来，将她瘦小的身体切割得整整齐齐。
醒来时幼幼摸了摸脸，竟是一把冰凉的眼泪。这么久以来哭不出声，却在异乡粗糙的木头长椅上，睡梦中淌下泪来了。

天黑下来了，大门还敞着，穿堂风来来去去，春夜里空气微凉，幼幼抱紧了手臂。
头顶挂着的玻璃灯罩里发出温暖而明亮的昏黄灯火。
冷吗。
年轻男人坐在长木桌的一头，凌散的头发束在脑后，他并不看幼幼，只问了一句。
冷吗。手里的木块削出了形状。
是。幼幼局促地抓着身份证。我要一间房。
男人伸出手，皮肤粗糙而黝黑。接过幼幼递来的身份证，淡淡地扫了一眼。
周幼？身份证上的少女留着齐耳短发，笑容羞赧而灿烂。
是的。她回答道。面目舒朗，头发快垂到腰际。
右边上楼，选一间就是。便又低头专注于他的木块去了。
幼幼提着行李箱上楼，踩得木梯嘎吱作响。走出楼梯口就能知晓这间客栈的全局。
楼底是一间小仓房，放了长桌椅凳，老板平时待在那里“招待”客人。仓房右侧是楼梯，楼梯对面一扇敞开的木门通向后院，楼上的房间合抱成圆，围住后院。
幼幼选了正对着楼梯口最远的一间。房间里有蓝漆木框的玻璃窗，窗前有木桌。靠墙壁的衣柜木床，床头有台灯。
房间里落满灰尘，没有被褥。

柜子里的薄被有一股子樟脑味，幼幼将它铺在木床上，躺上去，却睡意全无。
楼下有人在做爱。木头楼板脆弱得不堪一击，那些细碎的声音就这样传上来，和灰尘一起簌簌扑落。
幼幼起身下楼，大门关上了，雁一安安静静地坐在那里喝茶。
在后院的房间里做爱的人，不是他。她竟松了一口气。
长桌上摆了几只茶碗，注满了香气四溢的浅褐色液体。
雁一看了她一眼，示意她坐下。他眉骨很高，轮廓很深，脸上留着胡子，目光让人感觉像落到棉絮里面一样温柔。
木制的哨子垂在他锁骨间，被主人的皮肤磨得发亮，泛着岁月的风采。
喜欢？他见她目不转睛地盯着那只哨子，不动声色地问道。
他像个行脚度世的老和尚。生活平淡得像水一样，只有在做木艺时一丝不苟的神情昭示着他在认真活着。
她摇头，端了一碗茶来饮。茶汤冒着热气，几缕细烟直往她的口鼻和眼里钻。
送你。他拿出下午做的那只哨子，浅褐色木头，雕刻得竹节分明。他低头看了看自己脖子上挂的哨子，再怎么都不如父亲做的好。
幼幼拿着哨子道谢，刚想吹，却被他捉住手，神秘地做了一个噤声的手势，瞥了一眼后院。幼幼立刻会意，又觉得好笑，低低地笑起来。
他也笑，问，你来这里做什么。
她明显的愣了一下，想了想，苦笑道，为了忘记一个人吧。
谁？
涂生。

那个人的名字从口中吐出来时，她不但语气稀疏平常，还故作轻松地低头抿了一口茶。但在她抬头的那一瞬间，陈雁一几乎以为她将要失声痛哭。
你呢，为什么一个人在这里。掩下心中铺天盖地的情感，她波澜不惊地问。
指腹有一层老茧，雁一感觉不到烫，摩挲着粗糙却有热度传来的茶碗，说，为了守一个人吧。
谁？
我父亲。
窗外是漆黑寂静的夜，凉风习习，一时无话，也没必要将心事与不相熟的人分享。幼幼说了声谢谢你的好茶，就往木梯走去。
走到一半，她停下来，问，我可以留下来吗。
雁一一时不能明白她的意思，抬头去看她——她正盯着自己的脚尖。
我的意思是…留在客栈帮忙。她有些不好意思地解释，我不要工钱的，我只是想住在这里。
雁一想起她选的那间落满尘埃的房间，突然明白过来她在想什么，她以为他不打扫房间的吗。
他不假思索地说好，她便飞快地上楼去了。
目光从楼梯上收回时，盛满了笑意。

徐老师的班级出了事。
一个调皮的男孩子被她请家长。那孩子的母亲赶来学校的路上，在离学校最近的那个岔路口，出车祸意外离世。
这是一个沉重的打击。
那孩子极恨。徐秀丽何尝不是百般自责，她将终生都背负起巨大的罪恶感。
怀着满心的煎熬，徐秀丽去了那个孩子家里。
楼道里光线昏暗，地板上覆盖着陈年的污垢，刷白的墙壁上有简陋的广告，墙灰簌簌扑落。在空中飞舞，伸手却不可捕获。
涂生就在这样的境况下出现了。
他从老式居民楼的楼梯走下来，一眼就看到了垂首跪着的徐秀丽和幼幼，还有她们面前紧闭的大门。
徐老师？
徐秀丽置若罔闻。跪在她身后的幼幼轻轻抬了抬头，又很快低了下去。气氛尴尬而微妙。
这种卑微而狼狈的模样，谁都可以撞见，为什么偏偏是他呢。
徐老师，您别太自责了。涂生第一次感受到语言的单薄无力。他的目光落在跪着的少女身上。
少女像一只幼猫，是那样温顺的动物。秋初的季节，穿一件嫩黄色外套，指尖微微翘起，拈着衣角，怕把衣服弄脏。涂生出现后，她悄悄放下衣角，跪在那里唯唯诺诺的样子。
涂生心中怜悯。
听说徐老师早年离异，独自把女儿拉扯大。

我现在可以更故事啦哈哈哈哈

徐秀丽一言不发地起身，扶着生了锈的铁栏杆下楼去，斑驳的黄色锈迹附着在人的皮肤上，有难闻的味道，她自始至终都没有看过幼幼一眼。
涂生犹豫了很久，才走到幼幼面前蹲下来。
她在哭。
连啜泣的声音的都没有，她紧闭的眼睛和嘴唇被齐耳短发掩着，只有泪珠从发丝的缝隙中滚落下来，砸在地板上，溅起细小而无声的水花。
你别哭啊。涂生慌了手脚，从背包里翻找出纸巾来给她。
我只是腿有些麻。声音细若蚊蝇，幼幼没有接涂生的纸，只是低着头下楼，步履踉跄，蹭了一手臂的墙灰。
涂生跟在她身后，心中仍是怜悯的。
你要回家吗？
不。
你要去找徐老师吗？
不。
为什么？
幼幼转过身来，脸上的泪痕尚未干透，眼中尚有泪光。她忽而绽放出一个极灿烂的笑脸，像是在说什么有趣的事情：她对我又不好。
这一次，涂生感到心疼。很奇怪，他对一个女生，真真切切地感到心疼。而不是怜悯。
回家吧。徐老师她…说不定在家等你。看过刚才的情景，涂生觉得连自己都无法说服。
幼幼冷眼看了他一眼。涂生，不是每一个人都像你一样的。然后转身走掉。
其实幼幼啊，除了回家还能去哪里呢。

越写越烂 写不下去了 操