——怎么了？她晃着杯里的冰块，一种经典动作，用来让重要问题显得无关紧要。

开始的几杯酒之后，他还会感到那种熟悉的好斗冲动，但再喝五六杯就过去了，所有的野性都被冲走，随尿而去，他陷入一片闪亮的酒精沼泽。如今喝醉已无须他主动投入；那已成为每一天的必然趋势。有人曾对他说，玻璃并非完全是固体，如果你让一块窗玻璃立着，它会从底部，极为轻微地化开，那儿会比顶部稍稍宽一点。这个世界也是如此，一切都渐渐化开，渗出，坍塌。

莱斯特.扬 Lester Young

Thelonious monk，他想不出有什么他想做而做不到的。
他弹出的每个音符都像被上个音符吓了一跳，似乎他的手指在琴键上每触碰一下都是在纠正一个错误，而这一触碰相应地又变成一个新的要被纠正的错误，所以本来要结束的曲子从不能真正结束。

Bud Powell，对于其他人—对于总统，明格斯和蒙克——音乐是一串足迹；只要追随那些足迹，最终我总会被带到他们身边，距离近的足以让我看见他们走动，听见他们说话。而你却不同。你的音乐把你包裹起来，把你跟我隔开。……与其说你跟世界切断了联系，不如说世界无法接近你。

Ben Webster，……我正要喊他的名字，但那幅场景里有一种幸福感，让人不想去打扰。太阳冲破地平线上的云层，一些树被勾勒成黑色的轮廓，另一些则被染上金光。残留的雨点从树叶间滴落，林中弥漫着潮湿的寂静。鸟儿们离开高高的树枝，飞过田野。他就在森林边上，身体靠着门柱，目光越过田野，望着远处从一户农舍飘出的炊烟。云朵在黑色的山丘上缓缓移动。我们站着一动不动，不发出任何声响，仿佛突然发现了一只美丽的鸟儿，之前从未有人在这种地方见过。
你问我他的音乐对我意味着什么。听他的音乐，我就无法不想到那个下午。对我来说，他的音乐听起来就像那幅场景，那就是它对我的意味。我能说的就这些。