张爱玲吧 关注:87,243贴子:649,237

初读曹七巧

只看楼主收藏回复

  刚刚读完了《金锁记》,很悲叹曹七巧的一生。
  那个画面——姜季泽说爱她,她一度沉迷着,复清醒起来,待姜离开,她又跌跌撞撞地跑上楼,看看这个她爱的男人。她后悔自己的“明白”,爱上这样一个人,就要“装糊涂”。。
  这个画面给我的印象很深,总是感觉无言的心酸。
  曹七巧,一个总是让人厌恶的人。不知道怎么地,当她说些可恨的话,比如咒骂姜家的人,与他们对着干时,我的心总有一种安慰,因为我看到了原来的曹七巧,那个爽快率真的平凡姑娘,不懂得矫柔造作,满口的粗话和那令人耳朵发震的嗓音,似乎是她单纯的印记。
  总是想,曹七巧难道不知道,如果自己也能同大奶奶,三奶奶那样,“温柔”,“善解人意”,做好自己的本分,就可以安静地度过一生,她的生活会好过很多?可能,那令人听了”臊红了脸“的话,那高亢的嗓音,是她对自己最后的缅怀,她不愿放弃那最后的单纯,这也正是她一生的悲剧,可这所谓的悲剧,又有谁说的清楚呢。
  越处在深沟低槽里的生物就越渴望光。对后来的曹七巧来说,从前的自己是多么单纯,多么无忧无虑,就好像一束光,虽然不耀眼,却还是那么明媚,那么温暖,那么是她怀念……就因为这个,使她拼死也要保住这最后一线纯真,她知道自己再也回不去了,她再也不是原来的那个率性的姑娘,能在麻油店大声地招呼着来往的行人,大家也都喜欢她的纯净的笑,总是对她和善地微笑着……现在,她只能在阴暗的地狱里低沉着,糜烂着……
   再也回不去了么?但是至少——声音不会变吧?
   声音不会变,我还是可以有原来的大嗓子,留着它,留着它……
   或许哪一次,别人一个不小心,就会觉得这个曹七巧,还是原来那个曹七巧,也说不定……
   我想,这就是曹七巧在那样狗眼看人低的家庭里仍然高抬着大声嚷嚷的原因吧。
   她要保住那束光,即使只要一点点,并不强烈,却也足够温暖她冰冷的心,足够支撑她破碎的人生,让她觉得——
   自己,还是原来的曹七巧。


1楼2008-08-14 21:38回复
    爱玲的这篇关于金锁记的小说,是最能够透彻地看到每个人物的心坎上去一篇好东西,从文字的创作和描述的细腻,从人物心理的用心良苦到结构上的起伏跌宕,最本意地体现了一个活生生的七巧,因为写得到位,所以刻薄,令人心酸,我是极不喜欢这个如果生活在现实中的曹七巧,但我真是佩服爱玲这支神来之笔.
    暖戒朋友,你好!


    2楼2008-08-15 08:19
    回复
      我读《金锁记》之七巧
       七巧,不知道是被世俗所害,还是她借世俗害了别人。她自私、刻薄、恶毒,却又自怜、自怨。她嫉妒、可憎、窥探,却也可怜、可惜。我读七巧,记忆最深的是余景凄凉的样子:
       “七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人,没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她,她婆家的人恨她,她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子,徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推,一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出嫁之后几年,镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。”
       即使是身裹枷锁,也是久经纯金锤炼,于人观之是金灿灿的光泽,于己自缚百密而无一疏。七巧这些年来,就是用这种看似鲜美的光束,抛杀了一个又一个鲜活的生命和灵智。她操着“平扁而尖利的喉咙”,“四面割着人像剃刀片”,用一个疯子特有的“审慎与机智”,在兵不血刃中享受着杀人如麻的恣意恩仇。
       七巧的虐人待物,犹有化骨绵掌般的留情,于无声处,却已经一掌致命。只需稍不留神的一招,眼前端架着的已经是筋骨尽被摧毁,形容枯槁的人形。勉强幸存下来的,也如同雨后泥人,缺肢少件,面目全非。
       看看七巧最初的出场吧,“瘦骨脸儿,朱口细牙,三角眼,小山眉”。做姑娘的时候,想必也是芳龄二八、伶牙俐齿。有着一双雪白手腕,身边也曾经不乏“君子好逑”。
       出场的粉亮与余景的悲怆。张爱玲藉着七巧,画下了一个美丽而苍凉的手势……
       三十年前有月亮,三十年后还会有月亮,可是三十年前的人可能已经死了,但是三十年前的这个故事,没有完,永远都没的完。 


      IP属地:江苏3楼2008-08-15 11:31
      收起回复
        暖戒,你的名字很独特。文字也很真实


        IP属地:江苏4楼2008-08-15 11:33
        回复
          谢谢~~ 我总觉得曹七巧的“嗓子”是她对过去自己的怀念,也可以说是她在那虚伪的家庭里最后的垂死挣扎吧。。
           独永无止境,其实我对另一个细节印象也很深刻。就是曹七巧的哥哥来看她,她不想让老太太知道,却一面咒骂他们狗眼看人低……
           她好像很矛盾。我似乎感觉到张对曹的深深的同情。她被那个有钱却糜烂的世界毒害了,被锁住的,远不仅仅是身体,更是灵魂,灵魂无法归依,无法找到属于自己的归途。


          5楼2008-08-15 17:03
          回复
            有一些想说的,再开个楼好了~


            6楼2008-08-15 17:30
            回复
              依然曹七巧

              作者:暖戒2008-8-15 18:55 

              脑子里有许多画面———— 
               一个无底的黑夜,好像永远也等不到天亮的那一刻。在一个狭小的角落,她蜷缩着,抱着双臂,使尽全部的力气,很用力……把自己蜷缩成一团,似乎这样就可以融入这个黑夜中,似乎这样就可以凝固逆流的悲伤,似乎这样就可以逃离黑暗的尽头——更黑暗的地狱。 
               她知道,自己正在腐烂,最后她会变成一堆烂泥,被人踩在脚下,还不够,还要再捻几脚……她总是幻想会有个人带自己逃,逃到很远的地方。但后来她又笑话自己的傻,像个小姑娘,幼稚。 
               其实如果她要逃,未必逃不掉,只是逃了又怎么样?总会有双眼睛注视着她,以恶毒的眼神,那轻蔑的笑声不绝于耳,越来越响,越来越响,似乎要把她的头震裂开来。 
               她知道,逃也逃不了,总会有个心结,有把锁。 
               她不停地咒骂自己好久,她用手狠狠地拍打着自己的头,惩罚着自己。似乎那样一个幻想是多么奢侈似的,这样幻想的自己是一个不可饶恕的罪犯,要立刻处决。 
               黑暗中,她哽咽着,凌乱的头发被抓在手里,她没有闭着眼,而是睁大了眼睛,虽然黑色瞳孔里仍旧是黑色。 
               

               昏暗的烛光晃悠着,她坐在床沿上,两手搭在后脑勺,俯着身,脸正对着腿。她狠狠压着自己的头…… 
               夜已经很深了,她仍旧穿着深红的袍子,梳着端正的乌黑的头发,嘴唇红得如同流淌的血液,汩汩地流淌着。 
               她就这样坐着,不知道过了多久,她抬起头来,烛光的映射下,她的影子投射在墙壁上,大得似乎布满了整个屋子。她久久凝视着影子,忽然,幽幽地伸出一只手,凌空,抚摸着墙上的影子,不知道什么时候她哭了。回过神来,她干笑着。转身望了望那个丈夫,又埋进臂弯。 
               双臂间,她闭着眼,没有哭。 
               …… 
               从前的自己,从前的回忆,点点滴滴,像是辉煌的勋章,总是在夜半无人的时候,被她拿出来,回想着,一遍又一遍。不知不觉,她哼起了歌,歌声在空荡的屋子里,时高时低,像婴孩在哑哑学语…… 
               哼着哼着,泪水便掉落下来,落在朱红的嘴唇上,嘴唇轻轻地一张一合,没有词。有时候哽咽着发不出声来她仍旧张着嘴巴,眼睛就这样睁着,好象在目不转睛地读着什么。 
               一夜无眠。 
               天亮了,她洗了脸,便出门了。 

               后记 

               在那个房间里依旧听得清,屋外她那高高的嗓音和那恶毒的咒骂声。


              IP属地:江苏10楼2008-08-16 21:49
              回复
                其实我对另一个细节印象也很深刻。就是曹七巧的哥哥来看她,她不想让老太太知道,却一面咒骂他们狗眼看人低…… 
                 她好像很矛盾。我似乎感觉到张对曹的深深的同情。她被那个有钱却糜烂的世界毒害了,被锁住的,远不仅仅是身体,更是灵魂,灵魂无法归依,无法找到属于自己的归途。 
                 
                 
                 作者: 暖戒 2008-8-15 18:01  


                IP属地:江苏12楼2008-08-16 21:53
                回复
                  回复:我读曹七巧 
                   啊啊啊啊~~~我要疯了,刚才打了好多字!!竟然都没了!!我要疯了!~灵感之作啊~~现在什么都忘了~~~~~555555555555555555555555 
                   
                   
                   作者: 暖戒 2008-8-15 18:03  


                  IP属地:江苏13楼2008-08-16 21:53
                  回复
                    暖戒,我把另外两个帖子搬过来了,合并成一个


                    IP属地:江苏14楼2008-08-16 21:54
                    回复
                      NO PROBLEM~


                      15楼2008-08-17 12:44
                      回复
                        • 218.56.45.*
                        写得不深刻,没有把七巧的心理变化描写出来。她的心理变化很大,张爱玲对她的描写是最细腻的,再好好读


                        16楼2008-08-20 17:03
                        收起回复
                          16楼的作者: 218.56.45.* ,你也别裸奔着到处出言不逊。
                          你17,18楼的随地大小便我已经清理干净了。
                          我们只是在吧里互相交流而已,没有招你惹你吧?你何苦要这样抵毁我呢?我看你是脑子里灌入粪便了吧。
                          单从你的只言片语就知道你肯定是从精神病院偷跑出来撒野的。是驴子是马你单拉出来溜溜,把你的大作贴上来瞧瞧啊。
                          有本事就贴上你深刻的大作给大伙瞧瞧,没本事的话,你丫的滚的越远越好,此处不欢迎你!


                          IP属地:江苏19楼2008-08-20 21:38
                          回复