“嘟……”声声汽笛长鸣，划破沉寂的长空，古老的韩城迎来了第一列火车。
1970年12月26日，毛主席的诞辰纪念日，西（安）——韩（城）铁路通车，从此韩城结束了不通火车的历史。屈指算来，通车至今已经四十六年了。
“火车通，百业兴。”火车给我们送来了繁荣，送来了文明。通车这四几十年间，古老的韩城发生了翻天覆地的变化，从一个小县城，发展成为全省唯一的计划单列市，“区域中心”、“黄河西岸灿烂明珠”初具规模，沐浴着今天的繁荣昌盛，又使我想起了修建“西韩铁路”的日日夜夜。

西韩铁路这次是重新上马。早在1958年前后，铁路曾经开工，许多处路基已经成型，后来因为国家调整建设计划，就给搁下了。在我的记忆里，那年姚庄村我表哥结婚，我就是跟着我大从象山底下挖好的路基，顺着路基的土壕一直走到姚庄的。

这回修铁路，还是集体化时代，我们村先是在南涧西塬上修路基，就住在南涧西。那时节是大队（现在的村）为单位，叫“民兵连”。集体开灶，伙食是“三八、四五、二两油”，就是每人一月工资是38块钱，一月45斤粮，再加二两油。这每月的38块钱，18块交给队里换公分，12块钱是伙食，再给个人8块钱的补助。我头一回上铁路，记得好像只呆了8天。那是因为全公社（现在的乡镇）一个营，那营长是公庄的啥秘书，他是我本村，都认得我们。当时是向生产队要人数，我们那段时间不知啥原因没上学，生产队就把我们几个十五六岁的学生娃派上去了，说是顶女劳力。那天那营长到我们连里来，问我们几个咋没上学，我们说学校放假，只听那营长自言自语道：“这怎么闹的还能把学生派到工地来。”没几天，连里就叫我们几个回去了。

隔了没多长时间，我们学校毕业了，那年因为文化大革命停课闹革命，我本该69年就初中毕业，一下拖到1970年，69级和70级混在一块同时毕业。毕业了，又上了铁路，还是在南涧西那块，我们连的灶房在寨子上，我们住在寨子底下的几户民窑里，吃饭时得钻一个洞子，才能上到寨子上吃饭。我住的那户人家是老两口，老汉木实不言传，老婆子是个多乐人，人叫“旦娃妈”，我们在她家土窑住了3个人。每天你早起起床，老婆子就把烧好的洗脸水给端到脚底，遇到雨天，她还把饭做好，叫我们一块吃，俨然是一家人。我记得老人家做的小米红焖饭真好吃。

在这块我们先是修路基，土方活，平地拉架子车，活不重。没多时，土方路基闹好了，就修建沙子沟涵洞。修涵洞时那技术员管得可严哩，从山上搬来的石头得一块一块用钢刷子刷净，水泥和沙子的比例得用磅称，一点都不马虎。沙浆也是头一回见用散和浆，而不是像我们过去把沙浆和的跟稀泥一样。为这，我村的匠工和那技术员没少抬杠，他认为稀浆能和踏实，质量好，而散和浆有空隙，不如稀浆好。抬杠归抬杠，还得听人家技术员的。

也没多时间，这段路基就修好了，接下来的任务就是砸石子、垫道渣。那个时节还没石厂，石子都是把就近的沙石、河石用锤砸碎后铺到路基上。石子好像分的任务，记得那些城里人也都砸。就是把大石头用八磅锤砸成碗大的碎块，再用小锤或着斧头后头砸成道小石子，那一段，河边、路边、山根底都是砸石子的，场面很是壮观。石子砸好后还要运到指定的路基上，我们就用架子车一人拉、一人掀，从我村拉20多里路，拉到涧西塬上我们原来修好的路基上。

道渣任务完成了，我们又转站潭马村，修建火车站西闸口。那时天冻了，我们年轻娃主要是拉水。就是把汽油桶焊成水桶，装在架子车上。水是从潭马村的涝池里拉。开始水多还好拉，后来拉水的多了水位下降，就得把架子车推到涝池里的坡上，一桶一桶灌满大桶后几个拥着把车往上拉。天冻，一见水涝池坡上就冻得光溜溜，一不小心就翻车。我们中的两三个就因为翻车摔伤了腿，一歇就十来八天才得好。那段相当紧张，因为要赶到12月26日毛主席诞辰日通车，大家心里都有股劲，三班倒，没黑没明的抢时间，终于提前完成任务，确保了全线通车。那时最叫人担心的是土门口的铁路大桥，十几个桥礅，三十四米高，都是实心子，四边把壳子板一上，中间倒混凝土，一层一层真麻烦。后来人家创造了不用木壳子板，而用水泥壳子板。这样，就不用再拆卸壳子板了，水泥板和混凝土成为一体，就加快了进度，保证了按时通车。
时间记住1970年12月26日，“嘟——”一声汽笛吼鸣，“哐当、哐当、哐当……”一列蒸气机车驶入了韩城车站。这时的韩城沸腾了，人们从四面八方涌向车站，争相看火车，看车站，敲锣打鼓庆祝通车。我那时候也只十六七岁，上了火车头，看前炉添煤，只见脚一踩，两扇铁炉门打开，炉内火焰红烈。前炉添上一大锨煤，脚一放，铁炉门就又闭住了。上了火车皮，那平板车拉着跑这岸，跑那岸，这就头一回坐上了火车，把我一伙娃兴的啊！当时有通往西安的客车，才四块来钱。不过那是慢车，要绕到阎良，一趟得个七八个小时。好像修铁路时的劳动模范坐了头一趟列车，风风光光地进了一回省城。
通车后韩城至禹门口大桥这段铁路还不完善，我们就又转战西贾村，在那几条铁路修护坡。从那里的河滩拉石头，砌路两边是土坡。这时不是抢时间那么紧张了，全公社的民兵营，每天早上都集中在麦场跑步上早操，喊口号唱歌，还是很热闹的。劳动之余，我们还遇不遇骑上自行车，过黄河，到山西河津县买些日用品。因为那个时节物资流通慢，到河津能买些咱韩城没有的东西。
现如今火车通到西安，通到北京，通全国，通世界，年前又得知咱韩城还要修通到西安的高速铁路，我想，修这高铁再也不会“人民战争了”，不会肩扛车拉镢挖锨铲了，因此，我们那段修建铁路的经历，就愈显得弥足珍贵了。