我的祖母裹着小脚。
她带着这个烙印生活了七十多年，一直到她死。
我第一次见我祖母的小脚是我五岁时候。我的祖母有一些不高兴地对我说，缠这样的脚才好看。可母亲说什么都不给我缠，她不算是很新派的女子，除了政府宣传的原因，她看到别家孩子的样子，实在是不忍心，于是我没有缠。
我的家族不算很庞大，家境虽然屡屡转折，一直比较殷实。我的祖母总是得意洋洋地对人说，这样殷实的家底，一半是我祖父打拼出来的，一半是她精打细算俭省下来的。谁都知道我的祖母有多精打细算，自家租出去的地一分一毫都不肯让，但是她见了可怜的佃户，还总是会收完租以后再去施舍，似乎是为了安慰自己；那个时候出洋留学在许多富人之间成了一种风尚，但是她见了那些举止稀奇古怪的贵公子回国，又是米斯王又是米斯特李的，就义正辞严地教导她的三儿两女，这样的人是万万学不得的，于是有意无意之间又省下一大笔款子。
我的祖母到五十多岁的时候，已经很走不动路了，要搀着什么，才可以勉强挪动，到后来连挪动都挪动不了了，干脆坐轿子。我父亲，最小的儿子，为了表示孝顺，买了一辆小汽车来伺候我这个劳苦功高的祖母。
但是我的祖母拒绝乘坐。我想她是很排拒新事物的，她勉强承认了民国，看见我剪了短发又大发雷霆，尽管民国已经成立了二十来年，我的母亲和其他几个婶婶都留短发。用现在的话来说，她固执地坚守她旧的教条，把遵守这种旧的教条当做习惯，把将这种习惯在自己的后代身上发扬光大当成一种荣耀。
我的父亲那一辈还好，但到我们这一辈，这份荣耀已经难以为继了。我的几个堂兄，出国的出国，下海的下海。我的祖母哀叹她管不住这个家了，开始把精力转移到养生和享乐上。
我出生的时候是民国十二年，我是家里最小的孩子，我出生时我的父亲已经三十多岁。新的共和国刚有点方兴未艾的苗头，就乱成一团，国会快开不成了，北方的军阀们吵吵嚷嚷，打来打去，明里暗里都是一团烂摊子。南方，孙文的国民政府偏安一隅，赤旗飞舞。联俄容共，扶助农工，口号喊得又响亮又动人。你方唱罢，我又登场。
所以祖母就用这个缘由，解释我的乖张混账。
民国二十六年，中日战事一起，我的祖母心疼家产，但又不愿意见着日本人，最后还是举家迁往内地，中途折损了不少，不过我们一家人都活着踏上了这片灼热的土地。

很容易看出来，这是我祖母和一个男子的往来书信。字体我很陌生，不是我祖父的，我祖父的墨宝挂在家里的祠堂里。那是一种别有韵味的苍劲洒脱，字如其人，我想这男子也是一个策马高歌一曲，对酒人生几何的人。
信很古老了。落款还是同治，光绪的年号。
慧中有十六岁了（慧中是我祖母的名字）。
慧中家曾经是当地有名的望族，祖上是顺治朝的二品大员。
不过到慧中这一辈，祖上的枝叶终究长不到她这里来，她受不到什么荫蔽。还好家底还算厚实，尽管她不像别家的小姐那么风光，不过总算是受了好教育，成为了百里挑一的会读书写字的女孩。
慧中的父母虽然总是强调自家祖上有多么多么德隆望尊，但现实摆在那里，还是底气不足。所以对慧中的婚事，要求没有那样地高，尽管他们不认为自家的千金比别家的差。
我的祖父，那个时候叫做张公子，大名叫做张蕴华，上门来提亲，我的外祖母和外祖父满意这个张公子，觉得这门亲事门当户对，就答应下来。
我的母亲当时和另一家的另一个公子很好。我都无法想象，我总是一身深紫色深红色深蓝色的祖母，那个时候会自称“囡囡”。
但是那个公子为自己续了马鬃的大辫子深深地耻辱。他平时的举动为了掩人耳目，还好。但是有一日，他和我祖母坦白了，并且交代自己即刻就要启程，去别的地方躲一阵子。
慧中当然明白他的躲一阵子是什么意思，那个时候不管不顾，只想和他走。那个男子答应带她走，就在她离开的前夜，男子却悄无声息地离开他了。
最后，她咬破手指写给那个男人的信被寄过来了，不算是原封不动，因为换了信封，信封上改成了从那个男子的名字改成了慧中。
我的祖母一定对着这封信流了很多很多眼泪，因为这一张信纸上的红黑色的字，许多已经看不清了。
然后她嫁给了祖父，一辈子循规蹈矩，开枝散叶，张家门丁兴旺，她一个人生下来了三儿两女。祖父英年早逝，留给她一个庞大的家，那个时候她才三十出头，却不得不换上一张暮气沉沉的脸，穿深紫色深蓝色深红色。她的一片痴情和柔肠都断送，她曾想和那个男子亡命天涯，最终还是被抓回家里去和我祖父拜堂成亲。
究竟是痴情错付还是另有苦衷，我不清楚。我更没有想到我这样固执的祖母也曾有过这样的岁月。她真是一个可怜的女人，各种意义上的。
我的祖母不肯坐汽车，不肯用电报，除了逃难期间的不得已，她谨守着她的规矩，做一个孤独的斗士。也教她的一些孩子们守着这些规矩，直到她死。
但是依我来看，我的那些伯父堂兄们，终究和时代妥协了。
【FIN】

祝大家鸡年大吉，没有吧！

先m

好棒！！！

过气吧男神前排打卡夸夸这人。

好棒！

新年快乐

快乐！！！鸡年大吉吧！！！！

啊啊被景琰钓进来

看完不想说啥了 好久没撸过文评了……
用祖母的一生写时代
用更迭的时代描绘祖母
行文流畅文笔好blblbl那些虚话我就不说了 反正给我感觉就是这文看着很舒服
不过我觉着很舒服是一个层次 让人惊艳又是一个层次
我觉着啊拾能写出那种让人惊艳的文章
如果想用时代更迭来写祖母的顽固守旧的话 如果中心是祖母的话 那么我觉着对于祖母的笔墨少了些 对于其他变化的事物的描写有点多 那么这样的话 祖母这个人物就有些飘于纸上了 对于她的坚持刻板 给人的印象也是浮于纸面的 并不会深刻地存在脑中 也就算不上惊艳了
对于后面那段往事也是一样的道理 我的理解是想和祖母的古板做对比 证明她也叛道离经过 但是因为前面的笔力不足这里也显得有点老套 没有达到预想中的效果 不过还是能突出祖母的悲剧形象的
还有最后那句我有点不是很能理解 啊拾能解释一下?
以上全是层主胡扯
见谅

很棒的文，代入感很强，可以从祖母这个人物上窥见那个时代独有的味道，读完心里很沉重，想说点什么却只剩叹息的感觉。
唯一不足的地方，是祖母这个人物太宽泛了，没有自己的特征，可能你过于注重反应现实而忽略了她个人的特色？我更青睐于在这样一个时代背景下祖母作为普通人的射影在有些一般人的心理的同时也有一些属于自己的细节，或许会让人印象深刻。
一点拙见，我都快一年没动笔了，看到你的文这么棒好羞愧啊。