【原创影评】漫漫长夜，被回忆、伤痛、幻梦纠缠的夜行动物

先说明，欢迎喜欢此文的广大影迷关注我的电影微信公号：【影视冷藏库】（film_storage）；
另外，【申明：图文皆为原创，请不要擅自用作商业用途，或是私自改动、摘抄，违者必究！如需引用、借鉴，请私信我！感谢大家的欣赏！】
下楼放文~

先放上我个人订阅号上的文章链接：【http://mp.weixin.qq.com/s/rQVKdds8G6l35kqClwj14A】
漫漫长夜，被回忆、伤痛、幻梦纠缠的夜行动物
2017-01-21 汐雪?原创 影视冷藏库
【导言：过去，相知相爱演变成堕胎出轨；
现在，楷模夫妻却已形同陌路；
书中，一次寻常的夜路旅途，却让幸福的一家三口命丧黄泉。
然而，正是这些伤害才造就电影独有的残缺美。】

这是一部最适合在深夜独处时看的电影。片如其名，夜行中的动物。不论在现实的过去、现在，还是杜撰的小说中，都蒙上了一层夜色般阴柔又曼妙、寂灭又沉静、野性又疲乏的暗影。三条线索，三个情节各异但紧密相连的故事，故事中的主角不同，灵魂却始终如一。
从爱德华寄给前妻苏珊的小说世界，开始抽丝剥茧。

在汤姆福德（Tom Ford）构建的这个世界里，夜晚是世间万物的底色，即使是在德州漫漫黄沙、云烟辽远的白昼，依然清晰可见那褪不尽的夜之本色。

书中，故事的开端从一个家庭启程前往美国南部，开车夜行会途径德州一段荒无人烟的地带开始。而现实中，苏珊常年失眠，她怀着复杂的心情开始读，这部前夫写给她的小说。阅读伊始，也是在夜阑人静时分，随着书中故事的发展，她的内心愈发无法平复，那些封存多年的回忆如同决堤般，在思绪间翻涌……
我也深刻地记得，第一次看此片是在元旦夜，正值夜半三更无人时，那种身为局外人，却仿佛比片中人更感同身受的触觉，瞬间烙印在我的心房上。

有许多人评价说，此片最大的不足便是故事性不强，且虚实两个故事的结合较生硬。我承认影片故事性较弱，不同于好莱坞大片每一帧都在冲击观者的感官，缺乏视与听盛宴的猛烈刺激。
不过，往往大片只用在影院慵懒的坐椅上，大口嚼着爆米花，漫不经心地观赏着大银幕上那些经久不衰的商业元素：俊男靓女的化学反应、飙车搏斗的劲爆酷炫、冠冕堂皇的台词对白、富丽堂皇的锦衣华服。

而《夜行动物》，虽然也是群星云集，导演更是缔造一个时尚帝国、深谙上流社会百态的优雅绅士Tom Ford。但我认为，此片更像是一部精致冰冷、令人震撼的美国精神惊悚片。说它故事性不强的观者，兴许只是停留在影片表面，女主角身处的上流社会的生活方式、穿衣打扮、居家设计等风尚上。
如若像我一样，能感同身受人物所思所想，本就喜欢侧重精神、意识形态的心理惊悚片，你看完此片，一定也会沉醉在岑寂静谧的漫长夜幕中。
对宛若雕塑般美丽的裸体，德州西部的大漠孤烟与洛杉矶的繁华喧嚷形成的巨大反差，现实的玄妙和虚拟的残酷两相结合后的撼动力，留下极深的印象。

我能领悟出片中虚拟与现实世界，那条始终未断过的线，恰似男女主角二十年不曾通信，却仍旧魂牵梦萦、无法忘怀的心意相通。
片中突显惊悚、犯罪色彩的，自然是小说里原本美满的三口之家，在旅途中飞来横祸，酿成无法挽回的悲剧。客观分析，这场犯罪现场的拍法在同类型片中不算突出，德州劫匪在企图伤害一家人时，画面显得极为混乱，甚至有点模糊。
但它令人难忘的亮点，在于导演营造的贯穿全片的美感，那种被残缺不堪、污秽淫荡，玷污撕裂后的别样美。比起普遍的圆满美，增添了残缺破败本身的深邃内蕴。

也有人不解，为何女主每次读到小说的高潮部分，都会戛然而止阅读，做出各种难以忍受、无可奈何的神情。
我认为，一方面是为了让虚拟与现实二者对接，这种手法的确有点生硬，但亦有机地将小说和现实联系，尽管手法不够巧妙。另一方面，也是为了体现爱德华和苏珊的过往情殇，爱德华多年后积攒的精神产物，对苏珊意念上的潜在报复。

将这个主题，“对前任的复仇”独立出来，想必你会联想到芬奇14年震撼人心的惊悚婚姻片《消失的爱人》（Gone Girl）。
自然，此片没有后者那么血腥激烈，充斥的性与暴力元素不少，交织的爱恨情仇也不少，可这一切都是欲盖弥彰的潜在冲突。用艺术手法来拍摄暴力与感情，弱化了故事原本的跌宕戏剧性，强化了电影立意上的意识形态。
这构成了此片独特的残缺美，也变成了它不会太主流的弊病所在。

那些你现在认为你爱他的地方，往后会变成你讨厌他的地方.——Anne Sutton（女主苏珊的母亲）】
源于整部电影的基调，都如同被厚重的夜幕笼罩下，若有似无的阴影那样蒙昧昏暗。不管是苏珊和母亲在择偶上的分歧，还是苏珊与两任丈夫在价值观上的差异；抑或是，书中同路劫匪的挑衅侮辱，案发后鲍比警探对案件的办事态度。

母女被奸杀、警探肺癌晚期、男主在书中与杀人犯同归于尽、女主两段婚姻的背叛和被出轨，这些情节的设定若放在一部戏剧性极强、人物冲突鲜明的影片中，定然是极其抢眼的，正如相似题材《消失的爱人》。
大众会认为是身为时尚大亨的导演拍片有心无力，终究不是主业从影的专业电影人，因此，讲故事的能力不足以打动人。

但一向反其道而行之的我，想辩驳，或许编导叙事的主旨本就不在强化情节设定上的激烈冲突，而在于这些矛盾、伤痛背后的思想层面。
女主与两任丈夫的婚姻都走到尽头，尽管他们代表不同的阶级、追求和观念，相继同床异梦似乎也说明，她自身性格的复杂、对不同事物的紊乱欲念。爱德华是苏珊的初恋、亦是最刻骨铭心的回忆，正如她与爱德华分手时的自白，她想成为爱德华那样的人，敏感、浪漫、温柔、活在虚幻世界中的唯心者。


但即使她并不爱赫顿，赫顿与她属于同一阶层，他们是同类人，不相爱却能够相守。
所以苏珊纵然始终渴望成为真正的艺术家，她身为现实主义者，无法舍弃已有的上流名媛的光环、作为艺术交易商的地位名利，却又怀念着爱德华所代表的南部土壤的温良与野性。这种人心暗起波澜的双重矛盾性，亦体现在了虚构的故事中。

书中的“奸杀”，托尼赫然看到妻女被劫匪抛尸的惨状，在西德州火红厚重的云层下，被染上一层层金色轮廓的雪白躯体，那种死中透着生机的美让他觉得无比刺目。
这种刺目显而抽打着苏珊曾对爱德华做过的残忍举动，比起杀人放火更有伤害力的，莫过于所爱之人的背叛，而且苏珊不仅仅是出轨，作为一个天主教徒她打掉了他们的孩子。
设想，在滂沱大雨中，浑身湿透的爱德华猛然看到与赫顿亲密相拥的妻子，心那时有多痛，就恰似当初在纽约重逢时，见到老乡的彼此在凛冽寒风中，那时初见的暖。


爱德华对苏珊的恨与报复，化为无形的伤害，让苏珊在无眠的夜里更觉得长夜漫漫，心隐隐作痛、一点点被过往的记忆撕碎。
她深知，书里母女遭遇的奸杀，爱德华比喻成现实中他们爱情结晶的被奸杀。而书里主要的三个劫匪，似乎也隐喻着她性情的三个方面，与托尼同归于尽的主犯雷，身上带着的不屈不饶、玩世不恭，隐射着她的强势与倔强；被鲍比枪杀的卢，亦如她恐惧、怯懦的一面；最早被处决的罪犯塔克，所具有的野蛮粗犷、敏捷狡黠，也透露出苏珊性格中的敏锐和杀伤力。
这样的剖析，虽则特别残忍，但却是真实的写照。

也有人不解结尾，看不明白爱德华回复了苏珊的邮件，最后为何却爽约了？
我猜测，导演有想留给观众遐想空间的目的，但最主要的是，在现实中，想必无论男女，没有谁能大度到欣然赴约，昔日让自己伤痕累累的亦爱亦恨之人吧？

【当你爱一个人，你会想办法解决二人之间的种种矛盾。你不能半途而废。你需要小心呵护感情，因为你以后或许再也无法得到它。——Edward Sheffield （男主）】
一部充斥着大量暴力、性欲、伤痛、孤寂与悲伤的虚构作品，再次勾起苏珊不忍回想却又不得不想的过往。她不会与赫顿离婚，亦不会离开自己的圈子，但那道被撕开的伤口时不时都会被岁月折磨。
而无数个无眠之夜，她定然脑海中总是挥之不去那些记忆犹新的画面，隐隐作痛的心肺会成为她永远如鲠在喉的心结，无人能解，无处可诉。

诚如苏珊所说，爱德华不是像外人所说的“虚弱”，他只是过于敏感。但多愁善感是艺术家天生的品质。
身为旁观者，由衷地感到苍凉，感慨相爱相杀、孽缘情债的男男女女。爱德华与苏珊离婚后，二十年杳无音讯、却再也没有结婚；苏珊每想起爱德华就会心神不宁，神思恍惚。
深爱过的人，生不如死，没有阴阳永隔但老死不相往来；不爱的人，迫于世俗，却能够白头偕老、长相厮守。真是莫大的讽刺！

钦佩福德转型做电影编导，仍然能获得很大的成就。并且将他所熟悉、擅长的东西，植入到电影作品中，赋予其别具一格的魅力。此片构图简洁对称，配乐引入入胜、渗透进灵魂深处。
最让我难忘的电影画面，必定是开头和结尾：

片头，黑幕中徐徐落下的微尘，舞台上令人惊骇的肥胖高大红发女人，画着烟熏浓妆、衣着光鲜但神情淡漠的红发名媛，慢慢走进洛杉矶高地上可以俯瞰城市霓虹的漆黑别墅；

尾声，淡妆但仍然服饰名贵的红发名媛，从远处也能看出，她焦急地等着一个人，却仍然佯装从容地在日式餐厅的窗台一隅坐着，等候着那个再也不会出现的人。
——全文完 17.1.19 20:16

@黑森林松露 吧主，求加精！