其实也就是翻译的那点，还有总体设定。剧情没有什么太出彩的的地方，国家描写充满了刻板印象，但为什么我看觉得很恐怖很压抑？后来一想，是因为怪兽启示录的设定，和《最终战役》惊人的相同，都是人类破坏环境引发怪兽，然后哥斯拉和外星人都有出现，而《启》没有《终》的正剧感，更多还是在讲现实，在讲最终战役式世界中的普通人。如果说最终战役是从一个战队的视角，讲最终胜利的情节，怪兽启示录就是在从无力反抗的普通人角度，讲这个怪兽世界发展的经过。
感觉，就像大胖是严肃现实化的昭和二期一样，虚渊玄的哥斯拉也许就是严肃现实化的最终战役。

那是因为哥斯拉系列本来就是比较黑暗严肃的风格（也就昭和系列和04版有些娱乐化）

这么压抑的吗

可是我觉得这种绝望的感觉实在不能再赞了

压抑才对啊

明着写怪兽，实际写人类。

就是要这种真实感

压抑才对啊……70亿人的地球半个世纪不到还剩1500万

昨天全部看完了。感觉还是开头讲的：情节没有什么太出彩，国家描写太单薄。但是这小说玩梗还是可以，在必要的地方有了对经典的再塑造：卡玛奇拉斯强化成和开菊兽差不多的是实力，黑多拉被诠释成纳米虫群式的生物（似乎是全飞行的，没有陆地形态了），哥斯拉的吐息是大面积片杀，碧奥兰蒂直接变成何百本的触手。
轰天号，虽然只是“好点的潜艇”，但是轰天号那一战已经够满足我了，看到人类憋了那么久，曼达和轰天号的能力又几乎与初代相反，怀疑就是故意设定的，最后一群震洋艇上去发鱼雷，可以。
但有些梗玩得不好。像超级X系列这么憋屈？哥罗龙撞掉两个？还有，小说中哥罗龙的位置其实应该是巴拉贡。巴拉贡用热线击落两架SX2都比哥罗龙靠谱，哥罗龙连豪华怪兽都不算，就是好点的恐龙。而且情节致敬的那部电影本来就是计划用的巴拉贡，后因皮套换兽。
据说本小说在日本的宣传有“FINAL WAR”“怪兽总进击”“怪兽大战争”合集之称。但是全部看完之后，我发觉它的世界观其实更类似于金子哥斯拉：有一定的灵异元素（数字命理学），人类没有多少厉害的超科学兵器，怪兽具有土生土长且不理人类的守护神感。
还有，我的奥加。

至于说小说中的中国问题。既然美国（宗教狂）和俄国（核疯子）都被漫画化了，怎么还说中国被丑化呢？感觉作者写得还是比较平均的。这篇小说里面的中国存在的问题，基本上也都是中国客观存在的问题，特别是环境污染和“想搞事”。
而且中国那章的那个杨教授，应该就是致敬初代芹泽。东宝后来尝试过一些致敬，像对黑多拉的那个父亲和《惑星大战争》中的宇宙轰天号舰长，但都没有达到初代芹泽的味道和效果。这部小说达到了，这样伟（大）大（梗）的人物安排在中国，可以看到作者态度还是比较平均的。

其实我看科洛弗就觉得比g压抑很多