房间的窗户不能完全关紧，只要稍有点风，就会在夜晚发出轻微而持续的震动。
昨晚很早就躺上了床，什么都没有想。有些场景在脑海里出现，也因为疲惫立即被打断、扫空。
胳膊暴露在空气里，渐渐的，即使是睡意朦胧中也感到一阵令人舒畅的凉爽，好像真的接触到了水，所有的毛孔都张开了，周遭在沉默，而我听到我的呼吸，它正在用我几曾遗忘的方式歌唱，我闭着眼睛，依旧被那些遥远的烟火照亮。
毫无疑问，夏天已经来到。鲜有热爱毫无凭据和由来。我在心里数着：早晨和晚上的风，街上的薄衫短袖，天空如洗而烈日高挂。
还有，夏天似乎总会发生一些事情，像年轻的猎人给野兔打上标记。
我想起相似的纬度上度过的那个漫长的夏季，现在想起来好像是上辈子的事了。
我和朋友从南向北，又从东向西，把美丽岛的城镇几乎走了个遍。
像是赌气一样，拼命地挥霍着生命力，常常是鏖战作业到凌晨两点，然后搭着长途汽车去往海滩或者山林。