以你之名
以你之名，为我之界。
陌生的拗口，熟悉的呢喃，不过是无数次的脱口而出。从未想过，一个名字会成为刻在我骨子里的不舍。手冢国光这四个字，在我心中筑起了牢不可破的城墙，将我牢牢地定在那里，我不愿挪也不想挪。
你的名字，不会因为我的心心念念，而泛不起波澜，恰恰相反，无论是你的新貌还是我熟稔的模样，总是能让我心跳如擂，宛如我的第一次沉沦。
你的名字有着不可言喻的魔力，不停在舌尖滚动，也无止歇地于心中悸动。最终，成了我心中不可逾越的界线。
2019.10.7

我一个萌新来顶～

为我之界
我的界线，你的名字。
没有遇见你之前，从未发现自己有那么多的不知道。我不知道我会喜欢一套蓝白的队服，并且将其买下，时不时穿出去溜达一下；我不知道我会去研究鳗鱼烧的做法，毕竟我曾以为作为中国美食死忠粉的我和日料很遥远；我不知道我会试着去模仿一套简洁风格的卧室，然后开开心心地住着；我不知道我会背上大大的网球袋出行，里面塞满了和你一样的吸汗带；我也不知道我会对一个人的一举手一投足如此迷恋，并且试着去重现那一幕幕；我也不知道我会为一个人喜为一个人悲，会为了他傻乎乎地落泪；我也不知道我会为了一个生日过得比他还紧张，自己的生日都没这么期待；我也不知道我会为了一个人甘愿画地为牢，学会驻足不前地等待。
你的名字，是我最好的界线，牢不可破的界线带我学会了如何更好地去爱你。这一生一世的界线，只因你而存。
(手冢国光，我的少年，生日快乐！)
2019.10.7

2020.2.29
一个特殊的日子，想许愿：一愿疫情早日散去，大家身康心安，早日回到爱的人身边！二愿我爱的人一个不少，爱我的人都在！三愿家人平平安安，健健康康！
四年后的我看到这讯息，希望一切安好！
生日快乐！武汉加油！中国加油！

此生只爱你，不问世间情
爱，要么不开始，要么就是一辈子，就像我对你。
遇见你是命运的安排，追随你是我的选择，但爱上你却是我无法控制的。人世间纵有千种风情，我却对你情有独钟。我也解释不清为什么会爱上你，大概爱情就是这般不讲缘由。我不是温柔的人，却为你做尽了温柔事。我的喜怒哀乐皆系于你身，想陪你看日出日落，想陪你赏云卷云舒，想陪你到时光的终结。
我想好好地爱你，这期限是一辈子。风月好看，人间也浪漫。但世间种种情皆不入我眼，我只想陪你青丝变白发。茫茫人海，认定了你，就不会变。毕竟此生只爱你，再不问世间情。
我的少年，生日快乐！
只愿手冢国光，一生平安喜乐！
2021年10月7日

顶顶

此心只为你，再无旁人
风止于秋水，我止于你。
像所有人认为的那样，你就是我的整个世界。你早已成为我生活中的一种习惯，不可或缺的习惯，每天每天，无法不想你。我想陪着你，踏遍天涯与海角；我想牵着你的手，走过晨昏与四季；我想爱你好久好久，直到时光不朽。
世界这么大，人那么多，我的心却很小，小到里面只有你一人。我义无反顾地成了心里只有你一人的傻瓜，只想在爱你的旅途里走向幸福的终点。那时我可以骄傲地告诉你：此心只为你，再无旁人。
我的少年，生日快乐！
手冢国光，平安喜乐！
2021年10月7日

我的少年，生日快乐呀！
愿部长平安喜乐，万事胜意！
—T部唯爱

这就是幸福
能在最美的时候与你相遇，这就是幸福。豆蔻年华，花光了攒了那么久的运气遇到了你，遇到了那么好的你。懵懂的我遇到了坚定的你，青涩的我遇到了担当的你，最美年华的我遇到了人间值得的你。
幸福就是世上那么多人，唯独喜欢上了你。喜欢上你所有的样子，喜欢你的执着，喜欢你的沉默寡言，喜欢你隐于人前的温柔，喜欢你的一切。我喜欢你，胜于昨日，略匮明朝。
陪我从新鲜感走到归属感和安全感，爱上你，理所当然。对你，是我下意识的惦记和语气里满满的温柔。听到一些事，明明不相干，也会在心里拐上好几个弯想到你。想你，不分朝露与星河；爱你，不分昼夜与四季。我的一生所求，爱你与温柔。
我要以一生为单位去爱你，我想，这就是幸福。
2022年10月7日

我一直爱你
我一直都大方地表达对你的爱意，因为想要你直接感受到我的真心。
星河璀璨，人间烟火，无一不是你。你是朝露，是晚星，是我一切的欢喜。我的温柔不太多，但我所有的温柔眷恋都是对你灿若星辰的爱意。
不要问我如何爱你，我的每一只笔都知道你的名字，我的每一次风起心动都是在想你。
爱你，就是我可以和你跨过分秒，也可以跨过余生岁月。为什么爱你？这个答案有点长，要用我的一生去回答。
爱你，至死不渝，你可以终吾一生反复确认。
2022年10月7日

我的少年，生日快乐！
愿手冢国光，一生平安喜乐

秋天是倒放的春天
秋天是倒放的春天，晚安是爱你的续篇。
部长，其实我也没想到，会在这么多年的夜里对你道一声晚安。从初见你的满心欢喜，到现在十多年了，仍是无可替代的怦然，可能这就是蓝桉已遇释槐鸟。
这么多年，在簟纹灯影里守着你的点点滴滴，看着你一步步追寻自己的梦想，真好！你是我在这山海错落间的人间烟火，有你的地方，才是我所奔赴的方向。
余生只想守着你，在每一个静夜里对你道声晚安。
愿我的少年，平安喜乐！
2023.10.7

是风动
部长，那一年，看见你捂着肩膀的身影，我听到了风动，从此再无回头路。
或许风早已动，但我却并未发觉，任由你在静夜里生长，没有一点声响，只是在某一瞬间，才发现你早已走到了心上。
他们说龙应该藏在云里，你应该藏在我心里。但我好像藏不住，山河远阔，人间烟火，无一是你，无一不是你。从天光乍破到暮雪白头，你都是我的无可替代。
我只想带着晚霞，带着明月，与你余生一起听风动。
我的少年，生日快乐！
2023.10.7