最后一轮联赛安排在下午，对我来说很舒适，夕阳很容易诱发码字的高潮。若是赢下来是更好的，若是姚队或童老师收获进球是更好的，若是孙寿博状态好一点是更好的，但更好的结局停在一步之遥外，落日就在寒潮的缝隙里若隐若现，那些让橙血沸腾过的温度就像远去的蝉鸣鸟叫，我们抓不住，但并不怅然，因为有春天的约定——一个湖北足球真正的春天。
姚队、童老师、罗毅、孙寿博，甚至可能还有艾志波、聂傲双，就这样在舞台最后的冷光中走向看台，像退伍的战士一样，最后一次勇敢地走向军旗，这是他们最后一次身披橙袍，听迎面的风声吹来自己的名字，年少的梦恍如昨日。这是湖北足球最苦逼的一代，没有之一，身在故土，却宛如弃儿，处境堪比《长安十二时辰》中的戍边孤军。值得吗？青春献祭给湖北足球最黑暗的十年，所有的委屈与挣扎在腹黑、权谋、构陷、交易、麻木中，就像泥沼里轻易鼓破的气泡；不值得吗？就像《集结号》，明明是毫无希望和意义的绝户仗，在死神面前不下跪的灵魂，仅仅是为一个卑微的番号，一面残破的军旗，一支孤军的种子~~怒目圆睁，没有这十年每一个坚守者的牺牲，何来今天的胜天半子！
让我们记住这些湖北足球长夜里的沉香，光点微弱却燃烧不息。
姚翰林，蒿俊闵身边的队友乙，今天的刘云都被球迷拿来与“双斌”比较，姚翰林却不曾有被球迷乐道的才华，13赛季主场对申花的三进三出被挂成搞笑GIF，最后一年得到的上场机会远不如比自己还老的艾志波，就是这样一位“一哥未满”的老队长，在漫长的中甲岁月咬着牙为武汉攻城拔寨，一次次打入关键战役的关键进球，他进球后逆着风雨狂奔的身影，正是哭泣而不倒的湖北足球的化身。
童晓星，年少时甚至都没有接近正牌汉军的机会，在湖北乙级队没有生存空间的年代，本以为19岁就彻底告别职业足球梦，做一个不甘却默默育才的体育老师，面对乙级队召唤，再次显露自己被低估的锋芒，先助华凯尔冲甲，后助卓尔冲超，一个“退役球员”，仅用重返赛场五年的时间，先后帮助家乡两支球队成功升级，从体育老师到中超队员，忠义汉将难出其右。
罗毅，98年武汉雅琪的内援李晓给球迷留下了深刻印象，誉为“快马”，武汉本地球员有如蔡晟、杨昌鹏之雄壮，有如“双斌”之灵巧，甚至直到今天，如果没有埃弗拉，我们也不知如何起速，罗七是难得的风一样的武汉伢，在边路如战隼一般凌厉的俯冲，简洁利落，斩旗封喉，去年更是打入了队内国内球员最为精彩的天外飞仙，世界足坛的7号有如总裁，汉军帐前的7号犹如子龙。
孙寿博，作为大连王朝末期的接班门将，没等到为家乡镇守荣耀的机会，就经历了“楼塌了”的风卷云集，所以，他对武汉人经历的惨案定然感同身受，最黄金的年华被更年轻的吴龑压在板凳上，直到后者的离开，年过三十的他才站在武汉的门前，在我们最低潮的时候，在我们怒冲中超的征途上，做武汉球门前一把勤勉的老锁。
艾志波，汉军现役第一老哥，今年的出场率已经超乎想象，唯黄忠、廉颇可比，目前暂无退役声明，以今年的状态观察，继续冲击张耀坤未完成的记录，做中超的“三浦知良”，犹未可知，艾4在江苏也获得了队长袖标和球迷爱戴，戴过两支球队队长袖标，被两地球迷誉为队魂，这一成就蒿俊闵也未解锁。
聂傲双，虽为刘云同年，但位置和前程已难在汉军帐中谋取，来年是否可在三镇军前流转一番，哪怕是去外地，可用武之队求上场可战，祝福曾为汉军能打满全场的U23扫荡者。
梅方、吴龑，无论吴龑的私生活和言论，是否合您心意，我作为加了V的圣母莲花一定要说，他们不欠汉军，他们是先后戴上汉军队长袖标的两个少年，坚守过了土崩瓦解、人人自危的艰难岁月，他们坚守武汉的时间也不比艾4短，不过是前后交错，他们留下的还是年少力强的阶段，真正的道德，是多要求自己宽容，而不是约束别人活成你规定的样子；还有朱挺、张耀坤……在这漫长的十年里，我们并没有壮烈的“星火燎原”，只有这些为了给湖北足球续命的凡人，苟且地坚持，更像一根烟接一根烟续火，熬过凛冬、湿春、炎夏，才等到秋天一片可以重燃的草原。
经历了这十年的武汉球迷，更能体会为什么我们市花是腊梅，梅花香自苦寒来，现在当打的一代，赶上了香飘千里的好时节，但我们永远铭记老去的树皮，他们为了盛开，受尽了苦寒。
当我们有蔡晟、张斌、郑斌的年代，嘚瑟于楚才的才华，但真正的战绩却小起大落，泯然庸碌。我们今天终于走上了天下谁人不识君的征途，托起这份荣耀，却是平凡而勤苦一代。李铁的情商是难得的，历年末轮不影响冲超保级的比赛，通常只是锻炼新人，为这些老兵安排一次集体谢幕，我看球少，好像是第一次。他们今天下场了，停下了脚步，不能再为汉军未来更高的名次，为未来的奖杯而亲身上阵了，就像我们探索宇宙时，抛回地球的助推器，无法体会第二、第三宇宙速度所能达到的辽阔，但没有他们，一切为零。我们的老兵不会凋零，因为他们化作春泥的养分才刚刚发芽。
我曾犹豫诸神黄昏这个标题，因为前面致敬的那些战士不需要神化，正因为是会流血残死的肉体凡胎，勇敢的人性光辉不亚于神性。但这个典故却可以说明另一重关于未来的启示，诸神黄昏将唤醒凡人时代的崛起。汉军苦熬的十年，是中国足球的“神话”时代，豪门以前所未有的财力网聚神级能力的球员，打造碾压赛场的魔兽战车，也必须承认恒大两度亚洲封王也是了不起的成就。但再炙热的烈日也会有斜向黄昏的时刻，即便是在恒大再度中超夺冠的今天，我也无比确认转折的趋势。从豪门无法救国足，从汉军客胜恒大，从上港卫冕失败，从施密特两负下课，都可以拷问中国足球的“神话”时代是否近黄昏。希腊神话中塑造了很多半神或是凡人的英雄，他们的出身往往被神界所放逐贬斥，他们在神的堕落和人的觉醒过程中发挥至关重要的作用。武汉在苦难中缺席了“亿万筹码的牌桌”，是否属于英雄故事的宿命，我们这支平民的队伍，会带着老兵的魂，踢开历史的答卷。
笔近尾声，也对我这一年留给大家的内容简要总结。我是作为荣昊的圣母亮相，我从未想争辩历史的细节，只想分享一句鸡汤“成熟就是明白无人可怨”，年长者应有这个胸怀，年少者当知修心的方向；我和某前辈球迷，没有私人恩怨，只有观点分歧，我也一直对他直言，我相信他的信息很硬很真实，但真实不等于公开最好，三国中“王垕借头”的故事可以帮助大家理解这个道理；30轮比赛，30篇拙作，只是一个标榜汉军**粉的油腻大叔，为这个否极泰来的球队，做一点力所能及的事情，给大家“洗洗脑”，别过于纠结争胜之外的零零总总，做一个赢球就开心、没赢再重来的“傻白甜”；关于明年是否还会看到我，码字不是一件轻松的事情，而且武汉跟各支球队之间的历史，今年已经吊过一遍了，明年翻花难度更高，先跟着球队一起休息四个月吧，酝酿酝酿，不作保证，尽量不弃。
尾声彩蛋——
也许的未来，2024年的夏天，美加墨世界杯亚洲区预选赛“十二强”赛最后阶段，中国队必须主场战胜日本队才能出线。
武汉空港大球场，经过了90分钟的鏖战，中国队凭借刘云下半场直接任意球破门，艰难地在落后的情况下追成了1:1，正当希望重燃的时候，禁区内的意外手球又给了日本队点球机会，时间来到了伤停补时。
日本前锋安部裕葵踩踏几下点球点的草皮，缓缓地放下皮球，他站起身，陡然面对中国队廖均健近在3厘米的微笑，几秒钟的心理战后，廖均健离开球前，他相信，俱乐部的队友董春雨会守住最后的希望，这是33岁的董春雨最后一次冲击世界杯的机会。和在武汉队时一样，他面对点球挑战从没有花哨的摇晃动作，只有平静，成功便是冷峻，失败就是紧张。
安部开始控制助跑的步点，想赌董春雨先动，他似乎观察到了对手的左脚在顿地，可能是准备扑向右侧。安部摆腿时决心大力抽向左侧，当脚背触球前0.3秒，他发现赌注没有成功，董春雨正全力向左侧发力，但此时意志已无法更改，这位巴萨球星只能相信自己脚法的精准和力量。满弓出膛的炮弹直奔球门的左下角，全力飞身的董春雨似乎指尖和皮球有难以察觉的轻触，并未改变这颗流星越过他的身体，继续飞向目标。据事后新闻报道，辽宁、广州各有一名球迷在当时突发心脏病猝死，令人唏嘘。
0.1秒之后，董春雨的出现了“战场失聪”反应，耳鸣，突然与周遭隔绝，是因为一声近距离的巨响——皮球击中了立柱！过高的球速让皮球已经飞离了他的控制范围，双方多名球员与球路差之毫厘，看台上的女球迷尖叫声突起，球直接来到了在弧顶蹲守的久保英健脚下，这是他的必杀位置！
久保英健仅凭肌肉记忆，就能轰出射向门框范围内的重炮，在他满弓摆腿的一瞬间，一个红色的身影机敏地盗走了皮球——是15号明天！一条反击通道洞开！尽管整个空港大球场的呐喊已经沸腾，教练席上那个熟悉的东北嗓音还能传到每个队员的耳朵里“冲！冲！冲！！！”
明天以惊人地爆发力过掉了一名防守队员后，努力地给自己开启一个“贤者空间”，平静地观察对手和队友的位置，但这一切思绪都不能超过1秒，他大力抽击球下部，送出了一条默契的弧线。接应的是扳平比分的功臣刘云，他也在借球的飞行时间用余光判断形势，球直坠眼前时，这位心中有数的中国队20号（因为老队长选的号码）倚靠紧贴的日本后卫轻轻一撩，球减轻了力道，滚向了空旷的前方，反越位成功的郭田雨得到了单刀的机会！全中国的万家灯火都在嘶吼。
但形势依然还在反转，也许小郭的速度太快，带球距离远了那么不到半米，被出击冲出禁区的日本守门员飞铲破坏。整个国家都在焦虑，补射的人在哪里？无奈球渐行渐远，已经滚进中圈，两名回防的日本球员近在咫尺……
中国教练席上一名头发花白的助教两眼通红地微微起身，全场都在注视，一只红色球袜在和日本队封堵争抢毫秒级的时差，那是郑斌教练的儿子，只有18岁的8号郑霁桓，尽管在两人夹铲下，小郑痛苦地倒地，撕心地叫喊着，但在他倒下前，足球向前划出长虹……第二天《人民日报》的特评是《飞跃50米 跨越23年》。
那一夜，全中国的汽车喇叭此起彼伏地争鸣到凌晨4点，翻腾的国旗爆掉了所有视频平台的服务器。
这一切的狂欢都开始于中国队的教练席前，一缕刘海轻轻飘动了一下。