江城李生，字退之，尝患伤寒，咳嗽体燥，屡窒呼吸。其父求诸名医，往诊，曰：“病侵日久，积痨日深，盖毒从口入而阴潜肺脏所致也”。问：“何如是哉？”遂具秘方嘱曰：“取药煎之，日服者三。切忌山肴，勿寒食，闭户旬日可痊”。父返，遵医命，生即愈。翌年，春闱在榜，显赫于一时，而忆病时犹心悸也。

庚子上元日，笈生久宅而恍思。是夜，明月在天，或有烟花摇曳腾空，间或爆竹稀落，较曩年损之八九。每逢佳节，思亲尤甚，而今隔篱相望，遥报平安。盖今岁多事，祸起山肴。今谨遵御旨，闭户守岁，惟网上交通，籍此呼应。或曰：自女娲抟人，历经百世，乱治有之，而终解困厄，克难存世。是矣，俱往而不咎。

人有泪，或喜或悲，聚别离散，终为至极。孩提之哭，饮渴困乏，无人哺之而发音；少年之泪，悲伤心抑抑或喜极而泣；青年之泣，或为委屈而不由之。而今不惑，亦常沾巾，见史上之悲壮，为之；忆党国之英烈，为之；遇逆境而战士，逢国难之英雄，哽咽盈眶，泪如凝，旋而不下，阴拭之。何也盖知其史，知其胜而乐极，知其北而凝噎无声矣。（未完稿）