下雨了，刷刷刷……坐在屋内，拉开窗帘，就能看到那淅淅沥沥的雨。
整个上午都是刷刷的声音，均匀地，透着韵律，树叶更加碧绿，有的雨敲打在铁皮棚顶上，齐刷刷，像踩着鼓点，可止园却是特别安静。
想起小时候常听大人们说“春雨贵如油”，只要听到春雨刷刷地响起，村村户户的农忙就像被谁唤醒了一般，自此，家家户户着手备耕、备种。从这个时候开始，人们就打开一年的忙碌。在通往田地的小路上，你会看到挑着猪粪的人;会看到驮着犁耙的人;会看到挑大框的人。在田地里，人们吆喝着牛，一块块水田就变成了一面面的镜子，那个时候，耕地还没有拖拉机，全靠人力，有牲口的算是条件好点的，施肥、翻地，全是重体力活。春寒料峭的时候，菜地里的蔬菜也跟不上了，家家户户吃得最多的是腌萝卜，腌疏菜。我离开家乡三十多年了，每年的此季，尤其是最近些年，特别想吃那时候的萝卜条咸菜。
只要有春雨，农家的日子就有盼头。一场春雨，寄托着一大家子全年的希望。如果春天没有下雨，村里的人们就会叹息，就会期盼，大人们往往会说，“看来今年麻烦。”
对窗听雨，我的心随着雨的节奏飞向了窗外那一大片田地。我似乎听到了土壤的呼吸声，秧苗的喝水声，花开的欢畅声……