「秋·小桔灯」
浓云若江水奔涌，稍纵又散，我正长久地凝注着一轮落日，它默许瑰红的色彩吞噬着霞光漫天。这样的天气四季都是有的，可在我眼中，她惟合宜秋。
秋天是收获的时节，每值此刻，都很容易在录事巷的郑宅老树下捡到几个滚落的桔子。这时候，穗子便会微微弯去腰，在其中很仔细地挑选一番（绝不亚于和巷口卖糖炒栗的老叟谈价的用心），选出表面最顺眼的那一个，单手握住，极悠哉地踱步归雾散。
一张红木桌，本是旧时用以读诗书，习欧柳笔法的常去处，如今通通为一颗圆滚饱满的桔子让路。先教它受些苦难，纤手按压在其上，稍经按压滚动之后，以期皮肉相分。一把小刀，也是穗子的常物，素日里最爱以此裁丝绳，今日在桔子上轻快地划开一小圈，取果肉、再备一小截蜡，蜡液凝在内底端，由此呈放，——纵是不太符规矩，把烛身硬塞进一个圆润的框架，确也完整地将就了。
这时天已黑了，小桔灯由此登场，举目千家灯，惟穗子，仅有一盏精心制成的小桔灯。是秋天的夜晚，唯一的光源。珍奇也好，希世也罢，均没有这脆弱又颤巍巍的灯够明亮，这样的气氛之于穗子也十分罕见。
“好似在那一刻充衍着浪漫的涵义。”

「春·猫咪小橘」
“我是很欣然同她做一对友伴的！”
引//诱一只小穗的出现，往往还需要这三点…
错了，重来！
录事巷尾最末的府邸，低矮破败，看上去实则有些旧了，牌匾上积年堆摞的尘灰未清尽，往内里探去宅院惟余几树旧泡桐与几个黑洞洞的窗，其间衰敝毋庸遮掩。若是寻常瞧见这样的地界儿，想也不会踏足，然这里面住着我的好友：二丫。若说此名，初时我也腹诽，这样的名儿叫去岂不荒唐？如今才恍悟一个大道理，大俗即大雅。
这天乌云蔽日，狂风大作，初春的天确乎说变就变，穗子此时正端坐在屋内绣着香包，一深便伴着一浅地光影跃动在她身间，一针未落下，被一串儿银铃般地声儿唤去。两个小娘子紧扯着手，顺着小雅（总比她本名二丫好听许多）指引的力度去，堪教步子停在几丛葳蕤草木前。循她目光所及处，这才将疑惑渐消逝，匪是乏善可陈的俗物，拨开繁复浓密的灌木丛，——闻道狸奴可爱，久闻不如一见。
左不过小猫时下受了伤，一团滩在地上，惟一双圆眼不迭地骨碌碌转，可爱无匹。
于是薄衫冶袖垂地也无暇顾及，少六娘子的眉间一时攒满了愁，低压的密云连绵，眼下她蜷身摩挲着橘黄色的绒毛，指尖受着橘猫颤了颤身的波动，颇有些苦恼，
“嗳，小橘小橘，你好笨哦。”
还能如何呢？赶瓢泼大雨降落前，小穗抱着很怂包的橘团子一溜烟跑回了雾散。从此穗子有了一只名为“小橘”的乖顺猫咪，遍历四季，晴雨雪雾都伴在她身侧。
不消多久，雾散了，天光倾泄。
花开正当时。

「夏·小穗捞月」
穗子有一个缺点，她总是学不会融会贯通。譬如此先她用了十余年才明白一个道理，“原来人是不能飞行的。”又或者是现在，她衷情、恳切地去祈求着月的恩惠。
不过她非孤身一人——郑家七娘子此时也在身畔。
汴京城中的晚风并不如长短句或话本里记载的江南一带有诸多的溽热难捱，甚携凉爽款渡，故愿踱步交游。此时穗子驻足在一小圆清亮的池前，平静的水面正不遗余力地织就一弯皎洁的朗白钩月，擎等着我的采撷。
这是我这几日在郑府最隆重的发现，所以我喊了七姑来看。七姑脾性赤城，是郑宅同我最为交契的一人，其人爱闹爱笑，常要我忘却这也是一位小尊长呢！我极热络地攥她，为她演示同月的昵近絮语：然而俟我软荑来取的顷刻，手还是微微留滞了，并不舍得如此地剜去天灵赋予的独一方澄明呢！
最终，单薄地玉肩映在庭中圆池的万籁光风之中，谨慎细微地以小指轻轻戳试水波，小月却如同摇曳的风中烛火般飘忽不定，便在这时，未留心的苍宇之上，随着几朵恼人又顽皮的云翳作祟，那月忽然消散了。
登时失了神情，连同一动不曾动地周身也茫然地滞着，“ ？”
啊呀，太没面子了！惯常温驯又守规的和澹玉面也皱巴巴，看着七姑姑也俨然气鼓鼓，同她并作失望的神色，登时可谓俯仰天地之间，竟寻不得一轮月明。
却也在须臾中谅解，
“纵然如月在池间颠荡，仿若柔软易碎，而世间好物不坚牢。”
“今夜也曾挽留住一弯月，已经很好了。”

日记：
二年八月十五 晴夜少云
这故事有些怪诞，还要从昨晚我喝了一杯牛乳说起——昨夜当真只喝了牛乳，如若是旁的出了岔子，好似也毫无头绪。
且不论它，离谱的是，一觉醒来，我成了一位女月老。很考究的，我还不忘摸了摸自己有无蓄胡子。
人间中秋将至，月儿不再作薄情的半吻，而是寻来相契，了尽圆满。
近几日，天庭因嫦娥一事闹得沸沸扬扬，吵得不可开交。原月老不顾人间死活，赶着回天庭看热闹去，这会儿赶小穗上架般，我就这么光荣接任。
录事郑宅也适宜地会做月饼，小穗往日里最爱豆沙馅儿，不出意外的话今日理应也备了许多豆沙月饼。
可还是出了意外——如今面非昔比，无论是日常中最疼爱的幼宠小橘，又或者时常同我絮语的水中月，今儿都平静地，仿若看不到我一般。
是了，当真看不得。
终于，在最常去的一圆池塘边，我找到了“神”留下的字条。简而言之，我需要帮助一对痴男怨…男？好吧，帮助他们在这一日，圆满爱的意义。
天将降大任于斯人也。
我摩拳擦掌，按照上一任月老——是了，他已离职退休，看来享清福去了，徒留我在这一边钻研着他留下的地图，在汴京城腾云驾雾着。
擦擦汗，我蜷身趴在屋檐上，偷看今日的任务男主之一——郁老板。
闻说此人富可敌国（有待考证），貌比潘安（有待…嗯，恰如其分），满足地点点头，忽想起今夜还未用膳，秀色可餐——
按照《月老史记》记载，今夜他要去会面小徐少主，可惜二人眉来眼去，结缘五年之久，竟还未诉说心意，看得我就算不是月老本老，也十分着急。
是了，我确乎很着急，着急的未忍住剁剁脚，一跟头栽到他们二人面前。
我拍拍灰，不经意一瞥，那浮云过圆月，夜深将三更，我的任务快来不及了！我干脆拉着他二人的手，交叠在一处，又很用心的讲，
“不瞒你们说，我是月老。”
“我今日夜观天象，遍翻古书，连这本天书上也说你们二人合适，不如今夜，你们就在一起吧！”
我功成名就，事了拂衣去。
终于能回家过中秋啦！

「秋冬·片段」
一场秋雨一场寒。
很多人都这样讲，今晨扫落叶的时候，连殷殷也如此故作深沉地讲。
于是我也学着抚膺长叹，仿若长须旋即便会刺儿哇的长了出来，如同学识广博的一位老叟。
可是这样的天真的很冷，手持着钳子教生不起火的湿炭来回翻转，最后瘫回长榻上叹了口气。
我仰首，透过四方格子看长空，寡淡的天气似乎什么都很难被留下，落叶卷不见，风吹得痛彻，连雁过也无痕。
不出几日，录事巷便是满路的风雪。
晨时，穗子又要扫雪开道，她真的很擅长这样，仿佛是不怕冷似的，——她实则很偏爱这样刺骨的寒风，仿佛仅是这样才拥有清醒的实感。
但是怀中的毛团不这般想，它缩着、困倦着，远非平日般雀跃。最后，成了一位铜炉旁的常客。
穗子低眸认真的想：
小橘，什么时候又是春天呢？

这般时节，俨然是不动声色的，几夜秋雨后，忽地放晴，天地都沾了不少如洗的好颜色。此处并无名园，只有鲜有人知的一处落败巷尾，我寄刺玫与桂子，随风飘洒数里，经年累月，在这纷乱的摇摆中摸索出美感。
别过连串儿的珠玉落，短短四载，经一席修整，今也有模有样地错落有致。
秋天的寒冷也不尽然是无情也无趣的，偶尔的浮生一日，能够见到撕裂开的天光，人也被裹着暖洋洋的。时下几束光凝滞在录事巷尾几滩金黄。穗子站在郑宅偏门口，小小一只，俯仰，白云似厚重的棉衾，倾盖着，冷意便也消融散尽。
“穗子遇见他，便是在这样好的天气里。”

「月亮醉鬼」
除却小媛，再加上一只不谙事、又笨拙的小橘猫，穗子在京畿寻不出第三位友人，——从前七姑姑也姑且算得上一个，如今宫墙相隔，随之淡作遥遥远远的一轮月。所以是一个人来金明池的。但她很习惯这样做，也很喜欢。抛却满席骀荡的欢愉，仅追随一隅小圆桌，清光洒在削肩，显得清清瘦瘦。不必听繁复闲话，此处，月光只能同我耳语。
月下有影窸窣，不偏不倚，映照在我面前的一小滩涂，知有人来——稍抬眼，湿润、极澄澈的。下意识地，我说：
“您要一壶酒吗？”，可它不是很辣，也不太好喝。
这已是我喝下的第四盏，我原是不太能饮酒的，可人的劣性便是如此，——总有些“今非昔比”、抑或“士别三日”诸如此类不正确的认知，时下也带着几分交游的欢快，总是这样的，这些微不足道中的胆大，正映张着成大事时的怯懦。
但有些醉。艰难的咬着字。
“碰杯！”
依稀辨着杯中醁，咬念着破碎的字词，把手中佳酿欲与之相碰，只是再眨眼这一瞬，月亮也被云层裹住了。睫毛颤动，如若不是还记得面前来客，险些支颐浓睡去。
自来时，几度继杯，眼前便好似在黑幕中依次绽亮星如雨，直至清光明灭散去，月也亏厌，我惟面对着一点虚空，这使我很迟缓的领悟到一点，眼下尤为失态。
好在此处仅有一位极为宽宥的清醒者，一位无知冒失的醉鬼，和无声的月。
这样的荒诞并没有很多人知。
我感念于这一瞬萍水相逢，艰难直身望过去，似要为他作礼。又值晚风渡过，吹出几分清明。后知后觉地，我羞赧得涨红脸，又或是早先，便人自醉得扑过满面烟霞。
“让您见笑。”
我恨不得做天间半明半暗的云朵快些躲进夜幕，可风月多情，浮思虚真，你说哪一个是梦？边揉着阳穴，我将目光凝注去酒盅间的波心，斟酌，“待酒筵散去，宅院的玉枕更合宜。”
不知醒酒汤何处，纤手勾来清水，语调轻柔，又讪释：“我用水先。”

年少的喜欢。

烂刺玫。
弥漫开来的红绸包裹住我本就狭仄的天地，仅有若蜉蝣般短促的空隙允我同韶光暂别，至于时下我尚能在这方寸之间漫无边际。
无论是教名为夜的猛兽一点点吞噬去的光影，渐昏昧地游移周身，还是以熙攘喧闹的人群为界，稳稳托住我的梦境，很愧怍，在挚友大婚的妙时，实则我并不能为这盛情添砖，因此，我有些无措，我缓踱在黑暗中。
圆杏般的眼睛眨过，新奇的发现令我渐渐地放低身，试图用光滑、未经风霜的一双手去碰触丛生的荆棘，我自其间很讶异的发觉，草地上瘫来一朵被遗弃的烂刺玫。
盖因全部目光皆凝注这破败玫瑰之上，便连匀去一二分余光分予叨扰客也颇有些不情不愿，顺着晚风拂来，来人衣角落在眼底，略抬眼，来人衣袍虽熏染了些微酒气，神态还未至酩酊。抛开昭彰的贵胄尊份不谈，噢，这样的夜中，似我般，觥筹交错的逃客也可被宽宥的，对吧？
这样同类相吸之感油然而生，使我终肯把这新奇的发现拱手分享，“您瞧，这有一处被遗忘的刺玫。”
我将它拾起，容许她的荆棘在尘土间逶迤出极细长的划痕，一壁流连眼波，滔滔地，“也不知从何而来，只觉得稀奇。”
“纵是荆棘遍身，终有空隙可寻，拿捏此处，便不会痛啦！”
自我轻快答后，他又落一句揣想，“不活了”这样的饰语，仿若一瞬撕开了血淋的终局。而穗子是不怎么读得明白书的，见识也停留在粗浅的一些认知之上，虽常有漫无边际的联翩幻想，时下他的问询，让我有些许罕见的茫然，我微怔，唇欲启又合，实难得出些之所以然。
然心中急辩，这种花束分明是最先声夺势的哩！怎么偏就此时落败在这样的滩土间，一壁以嫩白指掌去抚平沉积的灰扑扑，为他陈明，“您如此言，想也很有道理，只是我……”
拍拍头，脑袋空空。
不远处传来舞乐声，眼波禁不住流连去，踮脚试寻，欲观好戏肇始，邀去，“您一并吗？”