自古美人爱英雄，金庸笔下的英雄往往都有很多美人爱，郭靖有黄蓉和华筝喜欢；张无忌有四女喜欢；喜欢杨过的有终身不嫁的，也有为他丢了性命的；悲壮如乔峰，也有阿朱阿紫姐妹深深爱慕着他。
【飞狐外传】的苗人凤英雄气概不输于以上几位，却偏偏没有女人缘。不仅没人爱他，他爱的人还要虐他。
苗人凤号称“打遍天下无敌手”，如果不是具有超凡的实力，也不敢喊出如此嚣张的口号。他身材伟岸，武功盖世，是外人眼中的绝顶英雄，却是妻子南兰眼中的木头疙瘩。
苗人凤遇上南兰，是劫也是缘。
南兰本是官家小姐，如果不是命运出了差错，自然也不会嫁给苗人凤这样的江湖好汉，偏偏命运就是开了个玩笑。

那一日，南兰的父亲带着女儿上京送宝刀，却最终因为这把宝刀引来了劫匪，南兰的父亲丢了性命，南兰被苗人凤救了下来。大侠苗人凤以一敌五，虽然并没有输，但不小心中了对方的毒针。
南兰为了报恩，不仅亲自将苗人凤腿上的毒血一口一口吸了出来，且已经做好了以身相许的准备。
这场婚姻里，感恩多过爱。
南兰不爱苗人凤，从一开始便不爱。苗人凤和钟氏三雄在客栈相斗之时，客栈起了火，南兰完全忘记了苗人凤的安危，立马逃了出去。这个举动寒了苗人凤的心，也成了他心里过不去的坎。
苗人凤后来常常回想起这个场景，进而问自己但凡南兰对自己有一丝爱意，也不会逃跑得如此之快。真相总是最为残酷，所以有时糊涂是福。
苗人凤的痛苦之处便在于他太清醒，知道自己纵然抱得美人归，却也没有得到美人的心。

苗人凤渴望的是像胡一刀和他夫人之间那种生死与共的爱情，然而这样的感情是南兰给不起的。
明知道南兰给不起，明知道南兰不爱自己，苗人凤也仍然愿意和南兰结为夫妻，用自己的方式呵护南兰。
苗人凤不懂诗词歌赋，不懂情话绵绵，他是个大老粗，只喜欢舞刀弄剑，对于南兰来说，这是一种折磨。两人没有共同语言，你关心武术，我关心文学。你活在你的世界，我活在我的世界。
苗人凤是一个倒霉的人，娶了一个不爱自己的女人，还交了一个挖墙脚的朋友。

田归农来到苗人凤家做客后，彻底带走了南兰的心。田归农长相英俊，风度翩翩，能说会道，能文能武。对于爱情充满了幻想的南兰幻想的正是田归农这样的白马王子，而不是苗人凤这样的草莽英雄。
然而当白马王子成了枕边人后，南兰才发现日子和谁过似乎都差不多，婚姻的本质便是将浪漫化为现实。

苗人凤一直都很珍惜南兰，南兰对他而言就是一串珍宝；苗人凤对南兰而言却是一堆废铁。
引狼入室的苗人凤最终被戴了绿帽，南兰成了不回家的女人，她和田归农私奔了，甚至抛弃了女儿苗若兰。
对于南兰来说，爱情大过一切，哪怕已经身为母亲，却也仍然没有因为玉雪可爱的女儿而放弃追逐缥缈虚幻的爱情。
商家堡里，带着苗若兰找寻妻子的苗人凤眼看着南兰和田归农成双成对，却还在期待南兰能看在女儿的份上回到自己的身边。只要这破镜能够重圆，那就是一面好镜。

苗人凤对南兰的爱是隐忍的，也是卑微的。
他不会表达，性格木讷，纵然对南兰的爱有十分，却也不会用言语形容出来，在南兰眼中，便是不懂体贴的糙汉子。
然而这样的糙汉子却养出了一个温柔可爱的女儿，苗人凤的粗糙是在表面，细腻是在心里。
可惜，南兰并不懂这份细腻。