没过完年。我到了长沙。我才发现我忘记带舅舅给我的年货。我给舅舅发消息。我说：舅舅我忘记带你给我的年货了。舅舅说：没事，给你寄过来。我想着说，这有几个钱寄过来多浪费钱。不如我回去拿也是一样的。结果没一天就收到了舅舅的年货。一只酱板鸡，一包红薯条，还有一包红薯片。我不以为意，我觉得这样顺丰寄过来好浪费钱。直到我妈妈说，舅舅检查出患癌了。我心中依然不以为意，认为这对我舅舅根本不算什么。直到，某天凌晨5点半，我接到我妈妈的电话，已经什么也不要我说了，只要我喊舅舅，我听到舅舅的回应：啊，嗯嗯。这样已经不清醒的回应。我在想 也许今天回去还能撑到见到舅舅最后一面。其实有时候人没有最后一面之说的。在.8—9点钟。我妈妈哭着和我说舅舅凌晨走了。我人麻了，真的麻了。我不相信我妈妈说的。我甚至觉得我妈妈在骗我。好好的人。怎么这么快就走了。前段时间还给我寄了快递。我不理解。我真的不理解，我到了灵堂，我不敢看相框，我不敢看悬挂的几个大字。我不认识那三个字组组成的名字。我看不懂这几个字凑成的意思。我守灵的三天两夜里，直到送上山我都觉得这一切不真实，在打麻将的时候，我甚至有种我舅舅会来拍拍我的肩，问问我输赢的错觉。我甚至会怀疑：这真的是我舅舅的名字吗。我舅舅真的躺在里面吗。
我舅舅这么年轻啊。真的就只能存在在相框里面了吗？殡仪馆其他位置也来了客人，但是相框里都年老的长相，我想着，年纪大了走的都属于喜丧，如果我舅舅要是到了这个年纪走也挺好。在他走之前我会带男朋友回家，我会让舅舅帮我好好把关，我会带着我的孩子叫他舅爷爷，可是他，真的还是太年轻了。还差5年即将退休。辛苦了一辈子还没彻底享到福。
我舍不得失去这个亲人。我对他最后的记忆是停留在我去他家拜年，我视频通话他，他躺在病床上状态不错的回应我。和最后一句：嗯嗯。
最后一面我没见上，我妈妈说别见了，面相太恐怖了，别见了，就留舅舅美好的一面在我心里吧，不然会夜夜做噩梦，
封棺前，我巴巴的在棺材前看着，工作人员一遍又一遍的给我舅舅擦拭，擦了他的液体，擦着他的血，工作人员说家人们去看舅舅最后一面千万别哭，不然血止不住，我咬着牙齿，我没哭。我看着他们在整理舅舅最后的仪容，我忍不住凑上去却被我妈妈拉住，我看到他们擦拭着，给他翻起来握着，我看到我舅舅手背上已经呈现绿色。隔着这么远也看到了打针的痕迹。我依然忍着，我没哭。我巴巴的站着。
以后再也吃不到让我撑到呕吐的卤猪脚了。再也听不到半开玩笑叫我小名的熟悉声音了。再也没有人听了我的抱怨帮我去调节我和我妈的矛盾了。
我能做的就是最后守灵时时时刻刻看着灯没灭，香没停。
时间太短暂了。我甚至不知道明天和意外哪个先来。