仇衾
听董增说，东瀛人会把黄昏叫做“逢魔之时”，意为日夜之交乃是妖魔现世的时刻。于是我跟霍冲说，我知道你很急，但你先别急，太阳快下山了，我去生个火。
你饿了吧？我问霍冲。厨房很小，他站在门口点头。
鸭汤是中午喝剩的，粉丝、鸭血、鸭胗、鸭肠，以及葱和香菜之类倒一直是有备的。他喜欢吃，他来了我就煮给他吃，没来我就煮给自己吃。
“你可以接着说。”
我夹出几根烧得太过痛苦的木头，把它们熄了。汤汁翻滚起来，粉丝渐软。灶底静静地炸一声响，谁也没被吓着。

霍冲
他过于了解我，只是在我身后绕开，拿个小马扎，撩开前袍，开灶生火。先放几根等长的柴，再点燃晒干的苞谷芯，上面铺一层枯皮，把柴从中架开，空气就沉在幽暗里，在这一段到那一端的尽头突然亮了。
然后光线暗淡下来，焚烧的气味还没彻底散尽，连接着灶台的那一面墙上就出现了黑色、黄色、褐色的各种污渍。起先我经常会和一桶泥，在这儿刷一下，在那儿补一下，后来他几乎天天烧饭，墙只好那么脏着，好比一张年轻的脸拖了一点胡须和鼻涕，他宽容地说那也不是大不了的事情。
"事实上他们知道那不是市易法引起的祸端，他们所有的发言都是草率的想当然的、道听途说的。我叫他们来长安具体说说，他们来了又不肯说，只是为自己下台阶说，都是听别人瞎说的。你说，这么多年了，这帮人的思路还是一直被某种简洁的伦理牵制着。"
"要我说天变不足畏，祖宗之法也不足惧。"

嗳，你看，这锅小了，菜要放得下、还要放得好，实非易事啊。
（我把萝卜、鸭腿肉与鸭胗们围成一圈开会，因地界太窄，难免荤素打架。雪粒子在他脸上结成了蘑菇发毛的样子，火旺起来，便蒸得无影无踪了。）
雪一化，把我的柴都浇潮了，知道你来，即去隔壁刘老二家借了两担。可惜我去得不巧，刘小娘刚得了新裁的衣裳，团巢联珠，绮丽非常，可越新鲜，人越不喜欢，遂绞了跑了，仿佛在妒忌一个不曾活过的、不曾见过的、肥马轻裘的自己。她说我们穷人家的孩子，用不着这么金贵的东西。（我挑拣一根鸭掌，趾与蹼一衣带水，任凭操戈，仍不肯分别）有些东西倒不是不好吃，也不是不想吃，只是怕贪恋羊羹熊腊，撑破肚子，又恐鲥鱼多刺，丢了舌头——试错成本如此之高，那么好不好吃、危不危险，就不能指望人上之人指条明路了。
（我将这冥顽不灵的鸭掌搛进他碗里）
你知道的，有份量的话，总是一小部分人在说，而其后果，又总是大部分人在承担。
（我沉沉地摁了摁霍冲的肩膀，转身走开了：好在刘小娘虽不爱惜衣裳，却很爱惜酒——君子不夺人所好，恰好我非君子。至于龙虎寿星、法天象地，他是写故事的人，我只有读的本能，文事多艰、人世多艰？我蹲下去，正逢夕阳似水，见缝插针地漏进这又老又小的屋子里，扎得我几欲落泪，便见积灰的坛子在一众涌动着的、飘萍般的蛛丝中溺毙：它在这里多久了，又以何种美丽的方式死亡。）
……要酒么？别愣着了，赶明儿陛下又送你去种（烫手）山芋，可就喝不成喽！

仇衾
“嗳，你看，这锅小了，菜要放得下、还要放得好，实非易事啊。”
远得好冷，我只好把萝卜、鸭腿肉与鸭胗们围成一圈开会，因地界太窄，难免荤素打架。雪粒子在他的胡须上结成了蘑菇发毛的样子，火旺起来，又蒸得无影无踪了。
“雪一化，把我的柴都浇潮了，知道你来，即去隔壁刘老二家借了两担。可惜我去得不巧，刘小娘刚得了新裁的衣裳，团巢联珠，绮丽非常，可越新鲜，人越不喜欢，遂绞了跑了，仿佛在妒忌一个不曾活过的、不曾见过的、肥马轻裘的自己。她说我们穷人家的孩子，用不着这么金贵的东西。”我挑拣一根鸭掌，趾与蹼一衣带水，任凭操戈，仍不肯分别，“有些东西倒不是不好吃，也不是不想吃，只是怕贪恋羊羹熊腊，撑破肚子，又恐鲥鱼多刺，丢了舌头——试错成本如此之高，那么好不好吃、危不危险，总不能指望人上之人指条明路。”
我将这冥顽不灵的鸭掌搛进他碗里。
“你知道的，有份量的话，总是一小部分人在说，而其后果，又总是大部分人在承担。”
我沉沉地摁了摁霍冲的肩膀，转身走开了：好在刘小娘虽不爱惜衣裳，却很爱惜酒——君子不夺人所好，恰好我非君子。至于龙虎寿星、法天象地，他是写故事的人，我只有读的本能，文事多艰、人世多艰？我蹲下去，正逢夕阳似水，见缝插针地漏进这又老又小的屋子里，扎得我几欲落泪，便见积灰的坛子在一众涌动着的、飘萍般的蛛丝中溺毙：它在这里多久了，又以何种美丽的方式死亡。
“……要酒么？别愣着了，赶明儿陛下又送你去种（烫手）山芋，可就喝不成喽！”

霍冲
我在长安走两条路，一条忙着升，把一些衣冠楚楚凤池对雁的男人与女人送到这个城市的上空，送到云端里的楼宇宫阁。一条向下降，譬如蒲公英遇见牡丹，他只是安静地仰望，让那些高高在上的人误以为是他们的文化、教养、个人风度甚至是衣着打扮征服了一个人的目光。
"册气"我这么说，"从前是收钱办事，现在呢，是不收钱也不办事。"
我斜倚着墙，我的身体虽然正在传播内心的失望，我的眼神却很明亮，我直视着仇衾，我说："你知道的，只要你还支持我，我就还做得下去。"
"广州襄阳的人来信说'民所以多辟，奸宄固多，以散固也。'府兵要改，保甲现在提起来或许还做得下去。"
仇家的夜晚比别人的夜晚提前到来，他不爱点灯，小时候是买不起灯油，现在则全然成为一种习惯，任凭灶火的余热照亮家门。我可以想象仇衾经历的青少年时期漫长的夜晚，当我还在灯光下吟诗作对，与平康坊的美女把酒言欢，仇衾家的煤油灯早已吹灭，他就沉浸在四厘两分钱草草割出的黑暗中。
所以我知道，蒲公英看的从不是牡丹，向上的世界是伪造的，更像是帷幕后的舞台。他极其迷恋的是，那个世界里，屋顶的灯光。再不会有人对他说，我们老两口早点死了就好了，喜燕儿就会有自己的一间房，自己的一盏灯。
那是我一生中听到过最震撼人心的言论。我躺在他的炕上，黑色仍旧在半空中悬着，我说：
"今晚睡你这里，叫刘小娘别来了，嘻嘻。和我挤挤，屋里黑乎乎的，心里却亮堂的很，肯定能睡个好觉。"
——结——