2楼

3楼

留下你的心愿，十年之后再回来看看。

1998年9月，我出生了
听家里人说，那时候很穷，我妈在医院生孩子，我爷爷奶奶在租房子，可能不是这样，但是很穷是真实的
四个月后，我妈回去上班了，我变成了留守儿童——我是这么认为的——我在一个县城里，我爸在一个县城里，我妈在一个县城里，其实我也不太清楚，我也不想问，我也不想知道
我爸会周末回来，这个我有印象，但是很少记得我妈回来，唯一一次记得，是在姑姑家破烂的房子里，我妈拿着一个文字卡，上面有一堆动物，其中一个是熊，熊下面写着，“熊宝宝”，我读，“能宝宝”，我妈说，不是，这是熊宝宝
有一天在幼儿园巷子口，有一个男人开着车借着巷子在掉头，我看着他，真的好像我爸，我不知道他是不是我爸，我不敢上去，我爸回来了吗，他真的长得好像我爸
当然了以上有些事肯定不是98年的事，是有些事我不记得什么时候发生的了

2002年
大概可能也许是这个时候吧，我和爷爷奶奶住在村里，那时候村里还有许多人。
水是井里打出来的，我喜欢跟着爷爷去担水。
奶奶和另一个奶奶去种地了，晒，让我去茅草屋待着，还说让我别哭，不知道为什么，可能是想引起她的关注，待着待着就哭了，也没有觉得害怕，嘿，她要是不说那句别哭，我还不一定哭。
奶奶在院子里干活，我在外面玩，然后被大公鸡撵了，一边哭一边跑回来，奶奶把大公鸡赶走了。
在院子里玩土，蚂蚁爬到了我的裤子里，我说，爷爷，蚂蚁爬上来了。爷爷把蚂蚁给我拍下去了。
爷爷奶奶去种地了，我也去了，奶奶把草帽给我戴着，我把土豆放在帽子里，也去种地了，他们说我好聪明

2003年
我开始上幼儿园了，我有时候跟着姑姑，有时候跟着爷爷奶奶，多一点时间是跟着爷爷奶奶的，爷爷奶奶和姑姑住的还是比较远的。他们把我送到了县里最好的幼儿园，离姑姑家近，但是每天爷爷穿过一条街，从家里来接我。
很穷，我记得，从爷爷奶奶家到幼儿园有很一段距离，爷爷问我，你要坐公交车？还是要买吃的？我说，我要吃的。于是我得到了一个吃的，一边吃，一边走，一边玩，吃完了，也到家了，吃了什么，我现在也不记得了。
有时候我拉着爷爷的手走，有时候放开走，走着走着我的小腿痒，我停下来挠一挠，又走又痒，我又停下来挠一挠，一边挠一边抬头看着爷爷笑，爷爷也冲我笑。
爷爷在家抱着我抽烟，不小心把我烫了一下，他赶紧给我吹吹。
我在家里生气，没人理我，我把板凳狠狠扔在地上，还是没人理我，我又把板凳放在桌子上，然后生气地坐在桌子上，头放在手上，胳膊肘顶着大腿，没人理我，他们在干嘛，我不知道，我只知道，我很生气，但是没人理我，没人哄我。
我一个人在卧室给“大家”“变魔术”，我喝了一个娃哈哈，右手拿着空的娃哈哈瓶子，对“大家”说，“看，我给你们变个魔术，现在在我的这只手吧？”我又说：“现在，你们把眼睛闭上。”然后我把瓶子从右手递到左手上，我又说，“你们可以睁开眼睛了，看，神奇吧！”
爷爷给我买了一个雪糕，叫“大脚板”，我太小了，拿都拿不动，拿在手里马上要掉了，有人给我拿来一个碗，我赶紧放在碗里慢慢吃。
爷爷奶奶的房子是租的，他们以前住在村里。租的房子坐落在一个错落的地方，怎么说呢，县里的房屋分布，乱七八糟又整整齐齐。下面有一个幼儿园，房子的院子里有一个小台阶，我没上幼儿园之前，下面幼儿园在做操，我跟着做操。后来爷爷奶奶看我这么喜欢，就把我送下去了，但是下去了我又要回家，我只记得我喜欢玩那个滑梯，可是什么都比不上家里好。
外面有一道坡，时常有拖拉机上来下去。
爷爷买西瓜一蛇皮袋一蛇皮袋地买。
爷爷受伤了，据说是什么，腿上有个洞，我也没听懂，那几天在姑姑家，姑姑带我去看爷爷奶奶，走的时候傍晚了，爷爷站在院子里，靠墙，我和姑姑走了，走出二里地了，我说，爷爷腿上有个洞？姑姑说，哎呀，忘了看看他受伤的地方了，算了走吧。

困了，睡觉

油蛤

我不信

小时候五毛钱的大脚板雪糕

文采不错

看着看着就想起了自己，我也想写一个

2004年
爷爷去世了。
那是农历正月，刚过完年几天，大家都在医院里。
我在医院里跑来跑去，我知道感冒要吃药，生病了要来医院，感冒吃了药就好了，生病住几天医院就好了
病房里有三张床，爷爷在靠门这边，要输液，要吃药，姑姑一直看着，爸爸和他哥也来照顾，奶奶也来
那天下午，姑姑坐在病床边，我在门口
过了一会儿，姑姑跟爸爸说，爹爹没了
这话我听到了，我心里想，这就是死亡吗，爷爷死了
他们不让我进去，让我在门口站着，门关着，我推开一个缝隙在看他们
过了一会儿，姑姑开始给爷爷擦身体
2004年正月的陕北小城，零下十几摄氏度，出去一趟回来，羽绒服上都是寒冷的味道，有时候，我很害怕建筑物的墙会被冻裂而倒塌
隔两天，在黄河边的一处河滩上，灵堂建起来了，他们上了唢呐
后来不论我是弹钢琴，弹琵琶，还是打击乐，只要唢呐在众多乐器中响起来，真的没有哪个乐器能与之匹敌的
我一直对死亡没有感觉，在这个期间，有一点小小的幸福，不是幸福爷爷去世啊！！！！我那个时候还对死亡没有概念，只是因为这个时候，爸妈回来了，还带回来了我的弟弟
他们终于回来了，我见到我的爸爸妈妈了，他们一起回来了，我可以跟他们待在一起了