[零]
这是厌倦的时代,云生。
从前我以为古人夸张得厉害,人怎么能够像是晓风白莲,见到你之后,我才信了。
倒不是果真你生得有多么好看,只不过在你身上自有一派天然的风光,举手投足也叫人百看不厌。
怕是因为晓得了这世上有一个你,我再也看不见别人,而身畔没有你,我竟觉路旁一棵不相干的树也会寂寞。
在你之后,每日我所做的,不过是看书,喝酒,听的音乐亦不过是翻来覆去的几首伦纳德·科恩,懒得见人。
这么冷的天,还有谁能够让我心甘情愿在零下七度穿过整个城去看他呢?再也不会有了。
而我此刻身处的这个时代,每个人都把自己看得好厉害好了不起,我们什么也没有所以什么也不用相信,也不用敬或者畏,然而到最后我们是连自己也要蔑视了,那简直是一定的。
云生,这是厌倦的时代。
[壹]
那一日越人似乎是立定了心意要来同我叙旧,把追想从初见当天讲起。
他说那时我还年轻,生着一张浅易的清水脸,穿衣做事亦全无定则,统统轻率得很,情怀也潦草没有成型,无所谓好恶,亦欠缺悲喜,像一具泥偶不落情缘,怎么样都可以,却是要等着女娲来度她一口真气,为她赋予一个灵魂。
他还说,春迟,对我来说,你始终就是那个样子了,到我八十岁,你也就是那个样子了,而今后你显达也好沉沦也罢,若干年后假使你面目全非,我也不要知道。
越人嗓音几魅惑,不讲情话也一样动魄惊心。
但我老了云生,我已不复是这把声线的易感人群。
不得已我叹一口气,晓得越人这通电话打过来只不过为着成全他自己,他或是有所变故,或是做了某个决定。
果然在最后他说
——春迟,我就要结婚了。
呵,云生,你看。
[叁]
云生,有时走在路上,我会错觉你已不在了。
总是黄昏,人潮涌起,复又散去,也总有憔悴的妇人手捧水仙与我擦肩,而每一间音像店都播放着同样的情歌。
我转过一个街角,又一个街角,我转过所有的街角我没有撞见你。
我想我是永远不会撞见你了。
但我已不会流泪即使我感到悲伤。
你知道,这里的冬天,符合我对一个城市的全部期许。
因为它的空虚烟波浩淼,而它的丰盈简直叫人无力招架,还有它的天空恩威并重,寻常日子也要满蓄风雷。
云生,黑云压城,但城中不再有你。
于是我不再说寂寞。因说了你也不会听到。
这是厌倦的时代,云生。
从前我以为古人夸张得厉害,人怎么能够像是晓风白莲,见到你之后,我才信了。
倒不是果真你生得有多么好看,只不过在你身上自有一派天然的风光,举手投足也叫人百看不厌。
怕是因为晓得了这世上有一个你,我再也看不见别人,而身畔没有你,我竟觉路旁一棵不相干的树也会寂寞。
在你之后,每日我所做的,不过是看书,喝酒,听的音乐亦不过是翻来覆去的几首伦纳德·科恩,懒得见人。
这么冷的天,还有谁能够让我心甘情愿在零下七度穿过整个城去看他呢?再也不会有了。
而我此刻身处的这个时代,每个人都把自己看得好厉害好了不起,我们什么也没有所以什么也不用相信,也不用敬或者畏,然而到最后我们是连自己也要蔑视了,那简直是一定的。
云生,这是厌倦的时代。
[壹]
那一日越人似乎是立定了心意要来同我叙旧,把追想从初见当天讲起。
他说那时我还年轻,生着一张浅易的清水脸,穿衣做事亦全无定则,统统轻率得很,情怀也潦草没有成型,无所谓好恶,亦欠缺悲喜,像一具泥偶不落情缘,怎么样都可以,却是要等着女娲来度她一口真气,为她赋予一个灵魂。
他还说,春迟,对我来说,你始终就是那个样子了,到我八十岁,你也就是那个样子了,而今后你显达也好沉沦也罢,若干年后假使你面目全非,我也不要知道。
越人嗓音几魅惑,不讲情话也一样动魄惊心。
但我老了云生,我已不复是这把声线的易感人群。
不得已我叹一口气,晓得越人这通电话打过来只不过为着成全他自己,他或是有所变故,或是做了某个决定。
果然在最后他说
——春迟,我就要结婚了。
呵,云生,你看。
[叁]
云生,有时走在路上,我会错觉你已不在了。
总是黄昏,人潮涌起,复又散去,也总有憔悴的妇人手捧水仙与我擦肩,而每一间音像店都播放着同样的情歌。
我转过一个街角,又一个街角,我转过所有的街角我没有撞见你。
我想我是永远不会撞见你了。
但我已不会流泪即使我感到悲伤。
你知道,这里的冬天,符合我对一个城市的全部期许。
因为它的空虚烟波浩淼,而它的丰盈简直叫人无力招架,还有它的天空恩威并重,寻常日子也要满蓄风雷。
云生,黑云压城,但城中不再有你。
于是我不再说寂寞。因说了你也不会听到。