记者会上，一位同样残疾的女性坐在讲台后面。闪光灯间，有人递上话筒，询问为什么这一次上天的宇航员中，要有一位失去了双腿的人。
“技术性的问题我们已经解释的很清楚了。目前的火箭发射舒适性已经比较高，对各类人群也比较友好。总有一天，我们得让所有人，都能拥有上太空的资格。”
这位靠着自己的力量超越了许多正常人的残联主席，仍觉得自己好像还有什么话没说完。在记者的惊呼中，她摇动轮椅，来到台前。
“我和她一样，多年来，我的这两条腿从来没有感觉。它们像一团沼泽，我的身躯像沼泽上颠簸的船。”
“这条船驶过了险滩，驶过了泥泞，最后来到了你们的面前。这个姑娘，她受到的伤比我还要惨重，精神却比我更加坚韧。我相信，她是一艘飞船，可以越过我，抵达群星。”

航天学院的大厅里人来人往，只有我们两个人坐在一旁。
“二战时，T-34坦克的空间更小。设计师为了火力和机动性牺牲了一切，最终，只有那些矮子可以坐进坦克里面。”启航前，她这样和我说。
“那些矮子！那些在农奴里最不起眼的矮子。他们原先也许在种土豆，捕鱼，被高个子的哥萨克人看不起，转眼之间，却成了苏联坦克的希望。”
“海量的T-34最后淹没了豹式坦克，带着苏联赢下了战争。从没有人能想到，身高在这里竟起了反作用。强弱未必恒久，环境才能决定一切。”
“我知道这一切，可是，可是……这也是因为您的意志远比我坚强。”我看着面前的功勋卫星操作员说道。“我做不到，我做不到。”
“哈哈哈哈……”她的笑声，在充了22%浓度氧气的加压舱中回荡。“孩子，你知道我曾经经历过什么吗？”
“在疗养院的时候，我支起整个身子，却连点灯开关都摸不到。在训练的时候，重力训练舱里的安全带无法固定牢，我必须用尽双臂的力量以防甩开。在地面的时候，我是一个彻底没有腿的瘸子，残疾人，但是到了太空之上——”她看向面前的卫星。“这里就是我的主场！”
“我没有腿，所以可以使用轻得多的装备。我可以钻进细小的管道里维修裂隙，我可以不必担心无重力导致的，脑部的充血。我可以以短得多的半径转圈，在太空中，还没有谁击败过我。”
她曾驾驶着卫星，以不可思议的高加速度进行变轨躲过敌国的导弹。她曾在驾驶室被击破之后存活甚至击杀了对手。她曾在氧气近乎耗竭的情况下独自从电路管道爬进舱室，开启了备用供氧。她是女武神，是杀敌无数的近地轨道死神，是我们部队的上尉，是一个曾被嘲笑的残疾女人。
“这台卫星甚至是为我特制的。”她说。“就像T-34的故事那样。我能坐进比他们更小的座舱，拥有更轻的载荷。所以，我比他们更强。”
“再见了！好好想想，你能够做些什么。世上从没有弱者，只有不适应环境的人。”
说罢，她坐进那台名叫“瓦尔基里”的赤红色涂装的特制卫星。不久，她就会被发射到另一条轨道，带着数不清的无人僚机，追踪和杀戮敌国的太空要塞。她必将大胜而归
——写到这里，我无法再欺骗自己。我的胸前还带着最后一次出航时，她送给我的一枚勋章。赤红的火箭映着明日，是战争年代的象征。

她死于另一位残疾人之手。那是敌国的一位女性，为了她自己的国家，主动接受手术进行截肢。这样的例子在那时比比皆是。在现在，这种事仍然常有。在无重力环境下生存的人类，似乎确实不需要双腿。
截肢者常常担任着空间站的重要岗位。例如在卫星的轴心，那里无法用离心力取代重力，许多截肢者在那里控制着繁杂的空间站组件。那些在太空中生育的孩童也有朝着这个方向进化的特征。他们的腿部肌肉萎缩，神经却高度发达。脚趾灵活，隐约间有取代手的可能。
战争的年代过去，殖民的年代开始了。飞船的迭代，让人们有能力步入深空。无数探险组织如火如荼。我也在他们之中，就像她，我的上尉那样，也被他们当做某种超凡的存在。
在地球上，按照别人的看法，我唯一的能力便是容易低沉，容易放弃。这种郁郁寡欢的心理特质被归类为一种心理疾病。即使是在那时的战争中，我也仍是太空连队里最胆怯的一个。部队热爱勇气，因而我这样的懦夫常常是累赘——我连咬舌自尽的勇气都缺乏。
但我仍记得她那句话。那一夜，她告诉我，世上从没有弱者，只有不适应环境的人。她也并非生来是插上翅膀的女武神，而是经历了残疾的试炼，方才升入英灵殿中。
在超光速飞行的途中，船员们常常会做噩梦。这些梦包罗万象，但通常只有一个目的，引诱人死去。越是心理脆弱的人，越容易被这无尽的梦魇困扰，最后自尽或者发疯。因为船员疯狂而毁掉的深空飞船不计其数。
我这从来视为弊端和缺陷的特征竟一夜之间成为了优秀的天赋。梦魇专寻找脆弱者，我刚好心存忧郁。而未知存在的武器不过是梦魇，我则早已做了一辈子噩梦。
每一次，我跟随的船只都能享受安眠。每一次，顺利殖民或回归的船员们都将我视为下凡天神，顶礼膜拜。我只是告诉他们我听过了无数遍的故事，再告诉他们我自己的经历。所有特点，都可能在某个特殊的环境中大放异彩。这让我们的存在，拥有了某种不可磨灭的绝对价值。
说罢这些，我又会沉沉睡去。我的噩梦永远存在于那个晚上，她昂扬出征，却化作雷达上一个消失的点。我要去寻找我的女武神，拿着她送我的那枚徽章，告诉她，也许时至今日，我也通过了试炼。

图片版

本人？a岛没了来点吧写了吗？

写的真好。

写得真好，多写点我也学习学习

加油，好看