在《僵尸毁灭工程》的废墟世界里,打铁的梦是每个玩家未尽的执念。从废弃建筑中搜罗到十字镐,他心怀希望,走向荒野中耸立的大石块。他握紧工具,重重挥下,铁与石撞击,火花四溅,石头却纹丝不动。他愣了愣,又抡起镐头连续敲击,结果依旧,除了耳边回响的金属嗡鸣,一无所得。
“这末世的大石头……是钛合金的吗?”他盯着无动于衷的石块,满腹狐疑。一个朋友路过,好心提醒:“可能你需要的是工业钻机,或者直接调出一个炸药包。”他抬头翻了个白眼,心里琢磨:我这人已经末世了,还要搞现代化建设?
十字镐不行,他换了铁锹,目标是河边那片潮湿的泥地。“黏土,这次总该有了吧?”他翻开地图,确认自己站在一片理论上的“富饶资源区”,然后抡起铁锹,脚踩锹柄,用力挖下去。土飞了,心却沉了,系统冷冰冰地提示:“无法挖掘。”
他站在那里发愣,泥巴就湿漉漉地沾在铁锹上,像是在冷笑。他试着换地方挖,又是同样的结果。这时候,他才意识到:这河边的泥巴,根本不是为了玩家准备的,它只存在于风景中,甚至可能只是开发者偷懒的贴图。
从希望到失望,只用了短短几分钟。他手中的铁锹像个笑话,十字镐则成了无用的累赘。他试着安慰自己:“也许是我操作有问题,或者打铁的条件还没解锁。”可内心深处,他隐隐有种感觉:这一切根本无解。
末日的荒野不止一次让人陷入哲学的沉思:**为什么大自然的基本规则到了游戏里变得如此反人类?** 十字镐为什么不能敲石头?锹为什么不能挖泥土?黏土,明明是地球上最常见的资源之一,却硬生生成了游戏里比黄金还难得的存在。
他最终还是选择放弃打铁的梦想,把十字镐和铁锹扔进了储物箱。有人看到了,调侃道:“你就安心打僵尸吧,别整这些没用的了。”他沉默着点了点头,但内心却在咆哮:“谁想一辈子当个杀僵尸的傻子?就不能让我造个铁锅炖点豆子吗!”
**或许这就是末世的真相:不是资源稀缺,而是希望本身变得可笑。**