这贴是边读边记，就目前的阅读感受来讲，我个人觉得欧阳江河的作品要更胜一筹

不过这首在百度百科中被列为代表作的《玻璃工厂》，也许立意是高吧，但阅读感受上我没有很喜欢——
《玻璃工厂》欧阳江河
从看见到看见，中间只有玻璃。
从脸到脸
隔开是看不见的。
在玻璃中，物质并不透明。
整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，
劳动是其中最黑的部分，
它的白天在事物的核心闪耀。
事物坚持了最初的泪水，
就像鸟在一片纯光中坚持了阴影。
以黑暗方式收回光芒，然后奉献。
在到处都是玻璃的地方，
玻璃已经不是它自己，而是
一种精神。
就像到处都是空气，空气近于不存在。

欧阳江河02《整个天空都是海水》
海洋是晴空，陆地是阴天
层层气候裹住万物
乌云和小麦在面包中翻滚
我们耕耘肉体，收获灵魂
把玉米一直种植到大海边
斥退丰收，让海浪汹涌
让海的深蓝色覆盖月色
让新月的嘴唇永远闭上
它刚刚还在诉说一颗无边跳动的心
而在月圆时，在一天的百年里
我们世世代代的眼睛噙满热泪
从一只鸟的遗骸看见盛大的鱼群
整个天空都是海水
好句子：
“让海的深蓝色覆盖月色，让新月的嘴唇永远闭上，它刚刚还在诉说一颗无边跳动的心。”
“在月圆时，在一天的百年里，我们世世代代的眼睛噙满热泪，从一只鸟的遗骸看见盛大的鱼群，整个天空都是海水。”

于坚也有一篇写大海的诗，获得了第四届鲁迅文学奖（2004年—2006年）全国优秀诗歌奖，这好像国内最高荣誉的文学大奖之一，诗的结构和画面感很好，情怀也是有的，不过以前因为读过一些厉害诗人写的诗，所以这首给我的感觉还缺少一些惊艳。
———————————————————
于坚01《只有大海苍茫如幕》
春天中
我们在渤海上
说着诗
往事和其中的含意
云向北去
船往南开
有一条出现于落日的左侧
谁指了一下
转身去看时
只有大海满面黄昏
苍茫如幕
———————————————————
好句子：
“云向北去，船往南开。”
“转身去看时，只有大海满面黄昏，苍茫如幕。”

欧阳江河的诗歌意象：海洋陆地、气候万物、肉体灵魂、无边跳动的心、世世代代的泪、鸟的遗骸、盛大的鱼群、天空海水
于坚的诗歌意象：春天、渤海、我们、诗歌、云、船、落日、大海黄昏
两位诗人的意象运用也体现他们作品文风（可能还有身世背景）的差异，前者具有古典浪漫的特点，后者则是平实接地气的情怀。

于坚最好的诗我目前觉得是这首，情感很真挚，读来也很风趣幽默，好几段描写都让人发笑，是一首描绘身边人事、关于青春和日常生活的优秀诗篇。
———————————————————
于坚02《尚义街六号》
尚义街六号
法国式的黄房子
老吴的裤子晾在二楼
喊一声 胯下就钻出戴眼睛的脑袋
隔壁的大厕所
天天清早排着长队
我们往往在黄昏光临
打开烟盒 打开嘴巴
打开灯
墙上钉着于坚的画
许多人不以为然
他们只认识梵高
老卡的衬衣 揉成一团抹布
我们用它拭手上的果汁
他在翻一本黄书
后来他恋爱了
常常双双来临
在这里吵架，在这里调情
有一天他们宣告分手
朋友们一阵轻松 很高兴
次日他又送来结婚的请柬
大家也衣冠楚楚 前去赴宴
桌上总是摊开朱小羊的手稿
那些字乱七八糟
这个za种警察一样盯牢我们
面对那双红丝丝的眼睛
我们只好说得朦胧
像一首时髦的诗
李勃的拖鞋压着费嘉的皮鞋
他已经成名了 有一本蓝皮会员证
他常常躺在上边
告诉我们应当怎样穿鞋子
怎样小便 怎样洗短裤
怎样炒白菜 怎样睡觉 等等
八二年他从北京回来
外衣比过去深沉
他讲文坛内幕
口气像作协主席
茶水是老吴的 电表是老吴的
地板是老吴的 邻居是老吴的
媳妇是老吴的 胃舒平是老吴的
口痰烟头空气朋友 是老吴的
老吴的笔躲在抽桌里
很少露面
没有妓女的城市
童男子们老练地谈着女人
偶尔有裙子们进来
大家就扣好钮扣
那年纪我们都渴望钻进一条裙子
又不肯弯下腰去
于坚还没有成名
每回都被教训
在一张旧报纸上
他写下许多意味深长的笔名
有一人大家都很怕他
他在某某处工作
“他来是有用心的，
我们什么也不要讲！”
有些日子天气不好
生活中经常倒霉
我们就攻击费嘉的近作
称朱小羊为大师
后来这只手摸摸钱包
支支吾吾 闪烁其辞
八张嘴马上笑嘻嘻地站起
那是智慧的年代
许多谈话如果录音
可以出一本名著
那是热闹的年代
许多脸都在这里出现
今天你去城里问问
他们都大名鼎鼎
外面下着小雨
我们来到街上
空荡荡的大厕所
他第一回独自使用
一些人结婚了
一些人成名了
一些人要到西部
老吴也要去西部
大家骂他硬充汉子
心中惶惶不安
吴文光 你走了
今晚我去哪里混饭
恩恩怨怨 吵吵嚷嚷
大家终于走散
剩下一片空地板
像一张空唱片 再也不响
在别的地方
我们常常提到尚义街六号
说是很多年后的一天
孩子们要来参观
选自《诗刊》1986.11，创作于1984.6
———————————————————
好句子：
“墙上钉着于坚的画，许多人不以为然，他们只认识梵高。”
“有一天他们宣告分手，朋友们一阵轻松 很高兴。次日他又送来结婚的请柬，大家也衣冠楚楚 前去赴宴。”
“八二年他从北京回来，外衣比过去深沉，他讲文坛内幕，口气像作协主席。”
“恩恩怨怨 吵吵嚷嚷，大家终于走散，剩下一片空地板，像一张空唱片 再也不响。”
“在别的地方，我们常常提到尚义街六号，说是很多年后的一天，孩子们要来参观。”

欧阳江河给我的印象是一个极其高傲的人，他的很多诗里都能读出一种强烈的精神追求和热爱，让人为之震慑、为之喝彩，比如下面这篇
———————————————————
欧阳江河03《公开的独白》
我死了，你们还活着。
你们不认识我如同你们不认识世界。
我的遗容化作不朽的面具，
迫使你们彼此相似：
没有自己，也没有他人。
我祝福过的每一棵苹果树都长成秋天，
结出更多的苹果和饥饿。
你们看见的每一只飞鸟都是我的灵魂。
我布下的阴影比一切光明更肯定。
我真正的葬身之地是在书卷，
在那儿，你们的名字如同多余的字母，
被轻轻抹去。
所有的眼睛只为一瞥而睁开，
没有我的歌，你们不会有嘴唇。
而你们传唱并将继续传唱的
只是无边的寂静，不是歌。
———————————————————
好句子：
“你们不认识我如同你们不认识世界。我的遗容化作不朽的面具，迫使你们彼此相似：没有自己，也没有他人。”
“你们看见的每一只飞鸟都是我的灵魂，我布下的阴影比一切光明更肯定。”
“所有的眼睛只为一瞥而睁开，没有我的歌，你们不会有嘴唇。而你们传唱并将继续传唱的只是无边的寂静，不是歌。”

欧阳江河的文字里还有音乐的通感，我读《初雪》这篇时想到了班得瑞的同名钢琴曲，不知道诗人是不是听着这首新世纪的轻音乐写下的诗篇？最后一段也很忧伤感动。。
———————————————————
欧阳江河04《初雪》
下雪之前是阳光明媚的顾盼。
我回头看见家园在一枚果子里飘零，
大地的粮食燃到了身上。
玉碎宫倾的美人被深藏，暗恋。
移步到另一个夏天。移步之前
我已僵直不动，面目停滞。
然后雪先于天空落下。
植物光秃秃的气味潜行于白昼，
带着我每天的空想，苍白之火，火之书。
看雪落下的样子是多么奇妙！
谁在那边踏雪，终生不曾归来？
踏雪之前，我被另外的名字倾听。
风暴卷着羊群吹过我的面颊，
但我全然不知。
我生命中的一天永远在下雪，
永远有一种忘却没法告诉世界，
那里，阳光感到与生俱来的寒冷。
哦初雪，忘却，相似茫无所知的美。
何以初雪迟迟不肯落下？
下雪之前，没有什么是洁白的。
———————————————————
佳句：“我生命中的一天永远在下雪，永远有一种忘却没法告诉世界，那里，阳光感到与生俱来的寒冷。哦初雪，忘却，相似茫无所知的美。何以初雪迟迟不肯落下？下雪之前，没有什么是洁白的。”

他的诗里还有一种哲思，比如这篇有点“佛渡有缘人”的意思
———————————————————
欧阳江河05《致鲁米》
托钵僧行囊里的穷乡僻壤，
在闹市中心的广场上，
兜底抖了出来。
这凭空抖出的亿万财富，
仅剩一枚攥紧的硬币。
他揭下头上那顶睡枭般的毡帽，
讨来的饭越多，胃里的尘土也越多。
一小片从词语掰下的东西，
还来不及烤成面包，就已成神迹。
请不要以吃什么，请以不吃什么
去理解饥饿的尊贵吧。
（一条烤熟的鱼会说水的语言。）
托钵僧敬水为神，破浪来到中国，
把一只空碗和一付空肠子
从笔到农具，递到我手上。
一小块耕地缩小了沙漠之大。
我还不是农夫，但正在变成农夫。
劳作，放下了思想。
这一锄头挖下去，
伤及苏菲的动脉和闪电，
再也捂不住雷霆滚滚的石油。
多少个草原帝国开始碎骨，
然后玉米开始生长，沙漠退去。
阿拉伯王子需要一丝羞愧检点自己，
小亚细亚需要一丝尊严变得更小，
天使需要一丝愤怒保持平静。
这一锄头挖下去并非都是收获，
（没有必要丰收，够吃就行了。）
而深挖之下，地球已被挖穿，
天空从光的洞穴逃离，
星象如一个盲人盯着歌声的脸。
词正本清源，黄金跪地不起。
物更仁慈了，即使造物的小小罪过
包容了物欲这个更大的罪过。
极善，从不考虑普通的善，
也不在乎伪善的回眸一笑。
因为在神圣的乞讨面前，
托钵僧已从人群消失。
没了他，众人手上的碗皆是空的。
———————————————————
佳句：
“请不要以吃什么，请以不吃什么，去理解饥饿的尊贵吧。”
“天使需要一丝愤怒保持平静。”
“在神圣的乞讨面前，托钵僧已从人群消失。没了他，众人手上的碗皆是空的。”

这篇有点像是成名后的迷茫
———————————————————
欧阳江河06《秋天》
让我倒向离我而去的亲人的怀抱吧！
倒向我每日散步的插图里的空地，
那谜一样开满空地的少年的邂逅，
他晒够了太阳，掉头走进树荫。
再让我歌唱夏日为时已晚，
那么让我忘掉初恋，面对世界痛哭。
哦秋天，不要这样迷惘！
不要让一些往事像雪一样从头顶落下，
让另一些往事像推迟发育的肩膀
在渐渐稀少的阳光中发抖。
我担心我会从岔开的小路错过归途。
是否一个少年走来，要靠近我时
倒下了？是否一天的太阳分两天照耀？
当花园从对面倾斜的屋顶反射过来。
所有的花园起初都仅仅是个梦。
我要揉碎这些迷梦，便两手在空中
突然停住。我为自己难过
一想到这是秋天我就宽恕了自己，
我宽恕自己也就宽恕了这个世界。
哦心儿，不要这样高傲！
———————————————————
佳句：
“我担心我会从岔开的小路错过归途。是否一个少年走来，要靠近我时 倒下了？是否一天的太阳分两天照耀？”
“所有的花园起初都仅仅是个梦。我要揉碎这些迷梦，便两手在空中 突然停住。我为自己难过。一想到这是秋天我就宽恕了自己，我宽恕自己也就宽恕了这个世界。哦心儿，不要这样高傲！”

这篇是在讲政治和暴力（战争）
———————————————————
欧阳江河07《手 枪》
手枪可以拆开
拆作两件不相关的东西
一件是手，一件是枪
枪变长可以成为一个党
手涂黑可以成为另外一个党
而东西本身可以再拆
直到成为相反的向度
世界在无穷的拆字法中分离
人用一只眼睛寻找爱情
另一只眼睛压进枪膛
子弹眉来眼去
鼻子对准敌人的客厅
政治向左倾斜
一个人朝东方开枪
另一个人在西方倒下
黑手党戴上白手套
长枪党改用短枪
永远的维纳斯站在石头里
她的手拒绝了人类
从她的胸脯里拉出两只抽屉
里面有两粒子弹，一支枪
要扣响时成为玩具
谋杀，一次哑火

有点像作文诗歌化
———————————————————
欧阳江河08《老 人》
他向晚而立的样子让人伤感。
一阵来风就可以将他吹走，
但还是让他留在我的身后。
老年和青春，两种真实都天真无邪。
风景在无人关闭的窗前冷落下来。
遥远的窗户，无言以对的四周。
一条走廊穿过许多早晨。
两端的花园低音持续。
应该将哭泣和珍珠串在一起，
围绕那些雪白的刺眼的
那些依稀夏日的一再回头。
我回头看见了什么呢？
老人还在身后，没有被风吹走。
有风的地方就有临风而开的下午，
但老人已从下午回到室内。
风中的男孩引颈向晚
怀抱着落日下沉。
在黑暗中，盲目的一切，
如果我所看见的是哀悼光芒的老人。

《歌剧》这篇网上能找到部分手稿——

《歌剧》 ◎欧阳江河
在天上的歌剧院落座
与各种叫法的鸟待在一起
耳朵被婴儿脸的春风吹挂在枝头
一百万张椅子从大地抛上星空
一百万人听到了天使的合唱队
而我听到了歌剧本身的寂静
一种多么奇异的寂静无声——
歌剧在每个人的身上竖起耳朵
却不去倾听女人的心
对于心碎的女人我不是没有准备
合唱队就在身旁
我却听到远处一只游魂的小号
在不朽者的行列中我已倦於歌唱
难以挥别的美永续不绝
从嗓子里的水晶流出了沥青
我听到星空的耳语
从春天的无词歌冒出头来
百鸟之王在掌声中站起
但是远远在倾听的并非都有耳朵
众人的耳朵被捂住
捂不住的被扔掉
神把紧紧捂住的耳朵
遗留在空无一人的歌剧院
嗓子从舞台进入播音系统
有人把耳朵从大地捡了回来
又把春天的狂喜递给下一代
——欢迎来到一百年后的废墟 1994.3