经常看到某些人说，很多东西只要塑造好了大家都能接受的。爆了雷，是单纯的写作能力的问题。
对，对吗？
最近fgo出了个有意思的事，情人节的角色剧情有数个被标上“以下剧情是情人节的神奇力量才出现的云云”
说白了什么意思呢？
既要卖情人节的噱头，又不想认剧情，既要赚老ip的情怀，又要赚新玩家的情绪价值钱。
又当又立了属于是。
手游是一个以长期运营为目的的游戏。它从一开始就不是以“结束”为目标的。
很多时候，某些人心里的白月光之所以没问题，单纯就是白月光在爆雷之前就似了，吃书了，重启世界线了，自己带着好印象退坑了。
先来点简单的话术
“男角色只要塑造的有血有肉，入池也不是不行”
略。见吧名。
“角色有点污点没关系，只要塑造的好，大家能共情就行”
《混厕笑传之⭐🦆🐜的mlxr不想要手上有无辜者命的角色入池，高级的不媚宅二游玩家见个女纸片人四处发帖艹》
然后是主菜
“某某游戏主角能勇一点不搞后撤步其实也是没问题的。”
大部分混厕游戏，都存在一个主角和角色关系上限，也许是恋爱，也许是结婚。总而言之是真正不可逾越的天堑。
这可是真的天堑，和ysg那种自吹自擂的招笑玩意不是一个东西。
但是因为手游剧情不以结束为目标的更新，随着主角和角色的剧情描写，关系必定又会不断的加深。
发现没，前后是对立的。
所以怎么办？凉拌！强制将玩家和角色的关系倒退，或者把角色雪藏停滞。
前者就是nikke，ba，pcr，马娘这类日系钓龟游戏的伪ml逻辑的核心，后者就是战双的赛琳娜。
更多时候以上是组合拳，通过大量的出角色，来将部分角色的剧情进度大幅度推迟，甚至过了角色剧情后数年，直到关服都查无此人。
而且在这个逻辑下，玩家和角色的关系被锁了上限，那么角色要怎么塑造呢，当然是脱离玩家啦。再绕着玩家转，就要碰到天堑了。所以百合，配种必定会纷至沓来。
——这就是答案：
无论绫华跳舞跳的再起劲，未花的愿主垂怜唱的再卖力，赛琳娜的笔友说的多走心，马娘们两人三足的誓言说的再真挚，都终将面对这个天堑。
塑造的再好，方向错了终究只是大梦一场。
能怎么办呢？有男不玩，唯有有男不玩。