作为刚入职第三装甲师团的菜鸟参谋，我第一次见到她时，就被那束金色双马尾甩出的“致命暴击”砸懵了。“喂！那边的杂鱼，地图拿反了哦？”古德里安大小姐踩着锃亮的长筒军靴，指尖敲着战术板上的波兰防线图，“给你三分钟，重新标出闪电战路线——错了就给我去扫厕所！”“遵、遵命！古德里安阁下！”我手忙脚乱扶正眼镜。余光瞥见她转身时发梢泛起的微光，像极了虎式坦克击穿T-34装甲的刹那火花。（后来才知道，那天我标注的路线与她预设方案重合率99%——她红着脸嘟囔“巧合罢了”的样子，比任何勋章都耀眼。）“今日训练目标：突破马奇诺防线模拟战。”她扬起下巴，金色马尾在晨风中划出锐利弧线，“跟不上的话，我可不会等你！”我苦笑着跟上她的突击节奏。这位大小姐的“恋爱战术”简直比巴巴罗萨计划还难解读——
- 明明送她手工坦克模型时冷哼“幼稚”，却在办公室摆成了C位；- 声称最讨厌甜食，却把我送的巧克力藏在战术地图夹层；- 暴雨天把伞扔给我：“别误会！只是不想让下属感冒传染给我！”
最要命的是那次联合演习：我驾驶的四号坦克被“击毁”时，她突然率队冲入战场，用教科书般的钳形攻势横扫敌军。“看什么看？！”通讯器里传来她强装镇定的声音，“才不是救你…只是刚好需要实战测试新战术！”（后来曼施坦因前辈冷笑：“她推掉三个会议，就为改写演习代码把你划入己方阵营。真正意识到自己沦陷，是在莱比锡冬夜。熬夜制定作战计划的我，被她用枪管（模型）抵着额头拖出指挥部：“杂鱼！再加班猝死的话，训练赛谁给我递弹药？！”街角咖啡厅里，她别扭地推来草莓蛋糕：“…补充血糖！否则晕倒又要浪费医疗资源！”暖黄灯光下，她嘴角沾着奶油的瞬间，我仿佛看见攻克巴黎的虎式坦克炮口插上了白玫瑰。“古德里安阁下，我——”“闭嘴！吃完立刻回去修改第7项补给方案！”她猛地起身，双马尾甩出慌乱的弧度，“还、还有…以后私下叫威廉小姐也行…”（那晚我修改的哪里是方案？分明是被暴击成渣的理智防线！）“恭喜，杂鱼参谋。”授勋仪式上，她亲手为我戴上铁十字勋章，指尖温度灼伤锁骨，“从今天起，你就是我的专属观测手了。”“遵命！威廉小姐…不，长官！”她忽然凑近耳畔，呼息擦过耳尖：“今天星期四，Vivo50。”