18岁，你考上了河北大学。
20岁，你大二结束，开始悔恨自己前两年幼稚的行为，于是发愤图强，暗暗发誓要考华北电力大学研究生。
22岁，你考研铩羽而归，无奈踏入社会，却四处碰壁，找不到一份令自己满意的工作。
28岁，你参加同学婚礼，在热闹氛围中，意识到自己已单身多年。
30岁，你偶遇大学同学，陪她重返上电。她坦言喜欢a3，看到a3，就会想起和你一起上课的往昔。你笑着回应，看到她。就想起军训时大家被晒得黝黑的模样。或许你只是渴望陪伴，父母听闻风声，迅速为你们筹备好了婚事。深夜，你和大学舍友在租来的loft借酒消愁，吐露心声：“我不想结婚。”舍友们纷纷劝道：“都老大不小了，别再拖了，赶紧安定下来。”你抚摸着已经开始泛白的头发，暗自下了决心。
31岁，你和她步入婚姻殿堂，婚礼在一家规模适中的酒店举行，到场宾客中有不少大学同学。为了这场婚礼，你掏光了工作几年的积蓄。婚礼进行到一半，昔日的老班代对着台下亲友高呼：“要不要让他们亲一个!”台下众人齐声起哄。你虽看不到班代的表情，但想必她也沉浸在欢乐之中。于是，你和妻子简单亲吻了一下。她的嘴唇小巧干涩、发丝让你有些发痒。你轻声呢喃：“我爱你。”她微微一愣，回应道：“我也爱你。”你不确定这句话究竟是不是对她所说，就如同不确定她的回应是否直心，婚礼结束后，你清算剩余资金，发现她并未动用你的银行卡，不禁苦笑着摇摇头。
32岁，她怀孕了，不得不辞去工作。每当你应酬至深夜，醉醺醺地回到家，她总是泪眼婆娑，埋怨你不懂得照顾自己。你无言以对。33岁，孩子呱呱坠地，连孕检带住院花费了10万，但你却觉得一切都值得，生活仿佛又有了新的希望。
40岁，你遭遇裁员危机，开始怀疑多年前选择就读河大是否是一个错误。
47岁，孩子上了高中，有一天，他满怀期待地对你说：“爸爸，我想去留学。”你本以为自己早已习惯生活的种种，可“爸爸没钱送你出国”这句话，始终梗在喉咙里说不出口。好在孩子懂事，安慰道：“爸爸，没关系，要不我去读河北大学吧。”看着懂事的孩子，你却怎么也开心不起来。
50岁，孩子如愿考上河大，和你当年如出一辙。他所学的专业，你一知半解，只知道就业前景不容乐观。为了和孩子深入沟通，你准备了半斤白酒和一碟花生米。交谈中，你说出了曾经最反感的话：“还是要为以后工作着想，转个热门专业，生存比热爱更重要。”你们的交流逐渐演变成激烈的争吵。你这才惊觉，自己已经老了，甚至可能连18岁的孩子都打不过。理屈词穷的你，只能吼出一句：“俺是恁爹!”孩子看着你，知道再争辩下去也无济于事，这场试图维护你最后尊严的酒局，最终不欢而散。你隐隐约约听到孩子回房时嘟囔了一句：“我不想活成你这样。”怎么就哭了呢?都50岁的人了，一定是酒太辣了，对吧?肯定是酒太辣了。
55岁，孩子参加工作，似乎开始理解你的良苦用心。然而，你却转变了态度，叮嘱他：“不要轻易向生活妥协。”56岁，孩子步入婚姻殿堂，你问他：“喜欢那个姑娘吗?”他愣了一下，回答道：“喜欢吧。”
60岁，辛苦了大半辈子，你想出去走走，顺便回母校看看。身边的妻子陪伴了你30年，你却依然分不清对她究竟是爱还是习惯。你们开始规划旅游路线、尽管多年来总是争吵不断，但有时你觉得这样的生活也别有一番滋味。就在一切准备就绪时，儿子打来电话：“爸妈，我工作太忙了，能帮我照顾一下孩子吗?”无奈之下，你们退掉机票，再次陷入生活的琐碎之中，仿佛又回到了30年前。
70岁，孙辈逐渐长大，你终于不用再日夜操心。你下定决心，一定要回河北大学看看。可手中的拐杖却只能支撑你走到客厅。
75岁，你躺在医院的病床上，身边围满了亲人。你迷迷糊糊看到医生摇了摇头，周围的人表情凝重。你明白，生命即将走到尽头。你没有丝毫恐惧，突然问自己：“我究竟是什么时候死掉的呢?”思绪回到18岁填报志愿的那一刻。原来，从那时起你心中某些东西就已经死去了。按照惯例，临终前三秒，大脑会像走马灯一样回顾一生。画面一张张闪过，一秒、两秒过去了，你面无表情地看着这两秒内的回忆。第三秒，你突然笑了，仿佛回到了18岁那年。你看到一个男孩叼着一袋牛奶，背着书包从食堂电梯下跑过，男孩朝图书馆望去，那里似乎藏着什么秘密，可你怎么也想不起来。最后一秒，你努力回忆着，浑浊的双眼突然流下悔恨的泪水：要是当初高考志愿没填报河北大学，人生会不会截然不同?身边的人开始放声痛哭，你渐渐听不清声音，最后听到的，是一群十八九岁少年的呼喊：“wc又断电了!”