🕰️ 【考古发现】
学名：小明
年龄：4-16岁
🏛️ 【历史地位】
据不完全统计（主要来源于国家教材委员会“瞎编”分部）
自上世纪习题册诞生以来，“小明”的名字在应用题中的出现概率高达78.3%，稳坐“教科书级工具人”头把交椅数十年，堪称习题界活化石。其历史底蕴之深厚，足以让某些真·历史人物自愧不如。
🤔 【核心业务】
工种多变： 水管工（主要负责同时放水和进水制造悖论）、短跑运动员（匀速追提前N小时出发的公交车）、采购员（帮王奶奶/李大爷买奇怪数量的蔬菜水果）、家庭矛盾调解员（分糖/苹果/奇怪的饼）。
合作天团： 与小芳（学委担当）、小刚（举杠铃）、小强（生命力顽强）、小红（喜欢植树）、小丽（爱干净）、小军（力气大）并称“教材界七大金刚”。他们构建了一个逻辑严谨又时常荒谬离奇的“应用题宇宙”。
经典语录： “一个游泳池，单独打开进水管需要6小时注满，单独打开排水管需要8小时放完。如果同时打开，问小明什么时候能在这个注定要被老板开除的泳池里游泳？”
😎 【文化输出】
其姓名自带“冷笑话”BUFF，成为无数原创或改编段子的绝对主角：
老师：小明，请用“果然”造句。
小明：我先吃苹果，然后吃梨…（老师：停！我要的是‘果然’！）
小明（委屈）：对啊，我先吃苹果（果），然后吃梨（然）…
老师：？？？（卒）
老师：小明，你爸爸有5只羊，杀了1只还剩几只？
小明：老师，我爸不吃羊肉。
老师：…（题目是我编的！重来！）
小明：老师，杀羊犯法，要叫警察叔叔。
老师：出去！！！
🏆 【无冕之王】
他勤勤恳恳，任劳任怨，做着最诡异的事情，问着最灵魂的问题。他见证了无数代学子的眼泪与顿悟（主要是眼泪），是当之无愧的“题海中的普罗米修斯”，默默承受着教育体系赋予的逻辑试炼。
🙌 【世纪之问】
请问在座的各位，谁没有被这位“小明”和他的“七大金刚”队友们折磨/照亮/困惑过童年？