沙漠从来都是一个一眼望不到边际的地方，漫天黄沙与戈壁，有人说沙漠里开不出红花，而我偏不信。
——金湘玉
对于沙漠中讨生活的人而言，4月开始的季风以及夏天的到来都是需要规避的。
今年的季风似乎来的格外早。
一．金湘玉的金
金湘玉的生辰，偏在今日
大早上，金湘玉就看见一只信鸽站在自家二楼窗台的歪脖子树上咕咕的闹个不停，洁白的翅膀夹着黄沙，上下反复的扑腾。在干涸的空气里划出一道道隐约不见的细屑。
金湘玉瞥了眼那讨债的畜生，嘴角微撇，眼角下的泪痣微微浮动。然后继续拿着画笔，细致点绘自己的额头。
今天是自个儿在这密不透风的大漠里，讨生活的第30个年头
30年，说长不长，说短不短。也就是佛祖的弹指一瞬。
30年了，悉数自己记忆。从这边，走到另一个尽头。
画面里，除了来来往往的商旅。络绎不绝的驼铃。也就只剩下这座戈壁上静止的红日以及望不到边际的沙。
当然，还会有自己父亲模糊的背影。
老谋子从什么时候来到这块荒滩，谁也说不清，似乎也只是一夜之间，这块不毛之地，扯出一扇大旗。明晃晃的麻布用胭脂似的色浓重的划出四个字，龙门客栈。
金湘玉还是扎着小髻的时候，也时常蹲在客栈的槛口。等着父亲的归来。老谋子一走便是半个月，没有人知道他去哪了。干了些什么，当然也没人会问。
