他
现在,他再不能如以前那样行走
每天除了对着夕阳发呆
也开始和老房子和老朋友
静坐一上午
亲人们对他愈加温和
陪他聊天的时候
他也像往常那样,提起以前多么光荣
但更多的是一些细微
他说,他能发现门口的枣子树每天的一丝丝 不同
他清楚的记得蝉鸣哪天多哪天少
甚至开始细数门前路过的车辆
他说他喜欢在车子来前
凭借发动机的声音猜出是哪一种
他的直觉变得越来越准
凭着直觉,他说他没多久就要去和他年轻的 伙伴们相见
他已不能分辨,死讯
和自己有关或无关
他开始认为每一位老人
都是亲人,他还想再去田间除草
不可能了
而我和他,唯一能做的
只有在屋前闲坐。
现在,他再不能如以前那样行走
每天除了对着夕阳发呆
也开始和老房子和老朋友
静坐一上午
亲人们对他愈加温和
陪他聊天的时候
他也像往常那样,提起以前多么光荣
但更多的是一些细微
他说,他能发现门口的枣子树每天的一丝丝 不同
他清楚的记得蝉鸣哪天多哪天少
甚至开始细数门前路过的车辆
他说他喜欢在车子来前
凭借发动机的声音猜出是哪一种
他的直觉变得越来越准
凭着直觉,他说他没多久就要去和他年轻的 伙伴们相见
他已不能分辨,死讯
和自己有关或无关
他开始认为每一位老人
都是亲人,他还想再去田间除草
不可能了
而我和他,唯一能做的
只有在屋前闲坐。