屋子，是用青砖和小瓦建的小屋，院子，是用竹制篱笆围的小院。屋子很小，心也很小。
院子里只有一张矮几，两个蒲垫，一个是我坐的，另一个，就要留给某个人了。
那个人是谁？我不说。总之他还不知道这里有一个位置是给他留的，一份酒是等他喝的。
我种了几株桃花，这个日子也该开了，应该是一半红一半白，相互映衬很好看。还有几棵槐树，几棵柳树，现在也发了芽，绿绒绒的挺可爱。但不知道该看它们的人什么时候才会来。最怕人是来了，花却谢了，误了这良辰美景多可惜。
酒呢，是自己酿的浊酒，一点都不烈。颜色微绿，有很淡的酒味，也许还带着一点点酸，总之不管怎么说都算不上好酒呢，以此来解解渴倒差不多。要不架一个小火炉吧。烧上碳，放上一壶酒，让酒随着温度升高逐渐加热至沸腾，咕嘟咕嘟。倒也有几分绿蚁新醅酒，红泥小火炉的味道来，不过时间换成了春天。
大概是春天的矫情。