一个关于孤独的故事，真实，可触，坚硬。把它看完，你会发觉原来我们都不曾孤独。

“总有一天我会长成我希望的模样，整个城市都在熟睡，唯独穿过人潮的我，眼角和琴弦挂满雨水。

我会把我的那些年少轻狂全锁在我的琴盒里，等被琴弦吹成来年春天里的漫天花蕊。

那时我希望你在场，能听我用心的唱，唱这些年我冰冷地走了多远，心脏却依然为你滚烫。”

小时候我认识的第一种乐器是口琴，他每次回家都装在行李包里的口琴，短小闪亮，琴身画着漂亮曲颈的白天鹅。

那时候他才二三十，生命茂盛如同夏月的树木。他穿白色的衬衫，头发三七分，脸庞干净。每次背着包回家，他都笑着把我抱在他的膝上，用口琴给我吹《致爱丽丝》，眼睛神采奕奕，想想那画面真美丽。

可转眼诸事俱已蒙尘，他鬓角也都白起繁星。二十年来，他流浪过很多城市，吃过太多苦，去年还经历了一次非常危险的车祸，然而老天终究不忍，给了我们侥幸。

没有出事以前，十好几年我们平平淡淡，过着波澜不惊而又稍微拮据的日子。

他在我上初中的时候就不打我了。在每年仅有的呆在家里的几天，他变得不那么啰嗦，不用筷子摔我的手，不让我跪石板。同样，他将客厅的电视搬走，没收我收藏的CD，没收我的武侠小说，每次回家习惯性地翻我书包检查作业，干净利落，一切只是为了让我好好念书。

我试着回忆和他在一起的那些时光，总能让我莫名的感动。

他那时便认为我到了懂事的年纪，然而至今我都觉得自己并未完全懂事，我嫌他做饭太过油腻，不喜欢两个男人在家里沉闷不语。很久后我才有一种愧为人子的感觉，我再努力一世也偿不完他深远的关爱。

记忆中冬天早晨，天刚亮气温还低得很时他起床，在茶壶里煮好鸡蛋煲好粥，然后出门帮人家盖屋。他的一个冬天就这样过去，白天干活，傍晚看一会儿猪圈里新生的猪崽子，晚上睡觉前洗好苹果放在我的书桌上。

他只要求我认真学习，但好像我并未做到，他不再跟我讲那些大道理，因为他知道我全明白。后来我考上了县里最好的高中，再后来考上了一所不算太差的大学，但很多时候我还想回到小时候拿着作业本问他，这篇作文该怎么写，这道算数该怎么算。