【他】
在北京站，我看着她向我走过来，没等她走到我跟前，已经被别人接过箱子。等我上了校车，她已经有了座位，我从她旁边走过，走到车厢最后才有位子。

那时，她扎一个马尾，穿一件黑白条纹的连衣裙，人极清丽。
　　社团招聘时，我又看到她，她过来填表，不像其他新生问东问西，她走后，我把表拿过来，看她叫什么名字。后来，一日值班，她和我排在一起。她问我是哪里人。我知道她的家乡，她的表格上填了，那两个字和我的一样。所以我说出来，她笑得温暖亲切。此后，我们熟了，值完班还出去吃夜宵，每次她都要AA制，我喝酒，她也来一杯，我带她去见我的兄弟，说她是我的小妹。

一次，我写信，被她看到，她问写给谁，我说，女朋友。我想看她的反应，她却笑嘻嘻说，替她向嫂子问好。我不清楚她对我什么意思，便把信纸揉揉扔掉，信是写给我姐的——讨教一下我该怎么跟女孩子表白。

过了一段时间，我在学校西门碰到她和于飞。于飞是我最好的朋友。晚上，于飞请我喝酒，他说，如果不是我，就不可能追到陈青。我这才想起，他俩第一次见面，还是因为我。
　　那晚，我酩酊大醉。等到我研一，她大四，于飞出国。她和于飞分手，看起来并不难过。只是暑假，我们一起坐火车回家，睡在相对的铺位。

她在卧铺上趴着，我也是。我们对着窗外，月亮又大又圆。正说着话，她哭了，我想安慰她，便伸出手，她抓住了我。我的胳膊瞬间麻了。我喜欢她，但我不想乘人之危。

她去了上海，我留在北京。她在外企工作，我成了公务员。两年后，我有了女朋友。我一直知道她的消息，通过他们班的校友录。去年春节回老家，我突然想见她。大年初三，我打车到她家所在的小区，我起初担心她家已经搬走，没想到她说：“我今年在上海过年。”挂了电话，我在小区里走了一圈，我想到她十几岁时每天就从这条路走着去上学，竟有些心痛。

不知道那件黑白条纹的连衣裙还在不在，我捏捏烟盒，发现空了——相见无期。
　　她发短信问我的MSN，然后加了我。她的网名是“暗恋桃花季”，我笑她是不是正走桃花运，她说，“迷上《暗恋桃花源》”，还说，“和桃花运绝缘好多年”。我心里一动，但婚期已近

她换了工作。开始时不适应，后来渐渐习惯。去年冬天，在上海工作的表弟来北京，闲谈时，我发现他和陈青属于一家公司，当然那公司的员工数以千计。表弟问：“是美女吗？”我说：“是。”“怎么样？”“好姑娘。”老婆也在，她白我一眼：“好姑娘，你怎么没追？”我没说话，过一会儿去卫生间，洗完手，我用湿漉漉的手抹了把脸。表弟回上海就和她联系了。半年后，他们确定关系。表弟说，如果不是我，就不可能追到陈青。和于飞当年的口气一样。表弟还说：“陈青说，你当年总喊她小妹，没想到真的成了你的小妹，是弟妹。”我没喝醉，我只是流泪。
　　我不是话剧迷，但《暗恋桃花源》看了好几遍。
　　我缩在剧场一角的位子上，静悄悄流泪，没有人知道我心痛的理由——演江滨柳的黄磊很像一个人。

还记得来北京的第一天。一上校车，我就认出了他，他和人说说笑笑，经过我，走到最后一排坐下。几天后，迎新晚会，他唱了一首《我想我是海》，台下掌声雷动，我发觉他不只长得像黄磊，唱得也像。社团招聘时，他站在青年志愿者协会的桌前，我看到他，就走过去填表申请。再接着是开会，他发言，阳光从窗户缝里透进，映在他的脸上，我坐在他的对角线，他真英俊。

我问他是哪里人，其实明知故问。他是我们那座小城前一年的状元。高三一年，那张印着他照片的报纸一直被我压在书桌的玻璃板下，每个晚上，我都对着他，暗暗发誓，明年我也要考过去。所以，我对他始于崇拜。

后来熟了，他带我喝酒、K歌，教我应对考试。有一次，回去晚了，女生楼已关门，他陪我坐在亭子里，给我披上他的外套。他总说我是他的小妹。原以为我们会有发展，但我看到他给女朋友写信。我脸上笑嘻嘻的，心里却像锥子锥了一下。当晚，我辗转反侧。他的女朋友会是什么样呢？如果她站在我的面前还好，可我甚至不知道她是谁，我总不能和空气作战吧。我去问于飞。我旁敲侧击，但于飞以为我是和他约会。一天，我们走在学校西门，碰到他。我以为他会有些妒意，起码会吃惊吧，可他没有。看着他远去的背影，我拉住了于飞的手。

不能和他恋爱，我就和他的兄弟在一起，起码我不会消失在他的视野里。我和于飞的那几年，说来无趣，咣当咣当的饭盒，哗啦啦的冲水声，一个个阶梯教室便是我们的回忆。