嗷嗷嗷。是韩十三的文，我忘记打上去了。

车一一和我的双腿从栏杆的缝隙伸到外面，我向后躺下的时候能看见她水泡袖的白色上衣背后有两只蓝色纽扣，如同绒毛娃娃的两只眼睛。她说：“方云笃，你长大了真要去对面的城市上学吗？你看大海那么大，而轮船却只有那么小，那得要在海上走多久才能达到呀？到时候，你一年四季的衣服都得带齐备才好！”
我不知道方云笃的梦想到底能不能够实现，我只是在每年夏季的时候看见岛外的人一拨一拨的乘船来到岛上，吃烧红的海虾、蟹子，却从未看到岛上的人乘船离开过。

要什么审核。郁结住了。

车一一和我的双腿从栏杆的缝隙伸到外面，我向后躺下的时候能看见她水泡袖的白色上衣背后有两只蓝色纽扣，如同绒毛娃娃的两只眼睛。她说：“方云笃，你长大了真要去对面的城市上学吗？你看大海那么大，而轮船却只有那么小，那得要在海上走多久才能达到呀？到时候，你一年四季的衣服都得带齐备才好！”
我不知道方云笃的梦想到底能不能够实现，我只是在每年夏季的时候看见岛外的人一拨一拨的乘船来到岛上，吃烧红的海虾、蟹子，却从未看到岛上的人乘船离开过。
然而方云笃那天却真的走了，手里拎一只古旧的红色木头箱子，站在码头的栈桥上对着我和车一一笑。
他说：“嘿，你们俩，脸色怎么那么难看，我又不是不再回来。爸爸说对面的大桥就要建过来，到时候你们就可以沿着大桥一直走到我上学的地方，这又用不了多长时间！”
车一一穿一身麻布裙子，坐在栈桥边上，两只胖嘟嘟的脚丫伸进已经涨潮的海水里面，手里抓一把稻草编成蟋蟀的样子。我站在她身后，低头的时候能看见有眼泪落在破旧的松木板上，忽悠不见。如果车一一生来就没有眼泪，那么刚才落在地上的又会是谁的。
她说：“方云笃你是个大骗子，你明明还没有到上高中的年龄，你说过你要到上高中的时候才走的。我知道，你走了以后就再也不回回来了！”然后她抬头看一拨一拨涌到岸边来的潮水，趴在方云笃身边的红木箱子上大声哭泣。方云笃的爸爸早已褪掉了当年离岛闯荡时的窘迫模样，穿一身名贵的铁灰色西服站在甲板上抽雪茄，他的事业在对面的城市日益壮大，如今回来就是要把妻室儿女统统带去享福。
家乡有个传说，说是人们乘船远行一定要选择退潮的时候，那样一来涨潮的潮水一定会在某一天把他推送回小岛。而方云笃却选择在涨潮的时候离开，车一一以为退潮的海水势必将他漂远。 
我自始至终站在车一一的身后，没说一句话。方云笃上船的时候一直转身盯着我看，他的喉结已经那么明显，欲言又止的样子。
我说：“方云笃再见！”
然后他就笑，“我会回来的。”短短的五个字，说得那么笃定，就像是承诺。
方云笃的家里自此荒草丛生，院墙上的白色石头长出绿色的青苔，每到雨季会有笨拙的蜗牛缓慢的爬行。我和车一一还是会爬到他家的房顶上看轮船，而每一艘船上都没有我们思念的方云笃。只是时常有穿绿色衣服的邮递员从海上漂来，把信扔进他家门前的邮筒里，我们就那样依偎在九月房顶潮湿的海风里，分享他在另外一个城市的快乐年少。
方云笃看来还是很快乐的样子，他有时会在信封左上角画一只贝壳，有时是在右上角。而收信人那一烂始终写着我们两个人的名字。信里他说：“嘿，你们俩，现在过得还好么？报纸上说，跨海大桥即将在这个腊月完工……”
我抬起头来，却丝毫没有看见桥的影子。
车一一趴在屋顶的凉席上，用一只自动铅笔在演算本上很认真的画一条开口向下的抛物线，但是由于胳膊的颤动收尾处画的弯弯曲曲如同飘荡的海草，于是匆忙用橡皮擦干净，重新画起来。然后像模像样举到我的眼前，“蒋青笛，你看这像不像一座桥？”
我定睛看去，她画的明明就是无数条缠绕在一起的线，在白色的草纸上模糊成一大片。我笑一笑，接过她手中的纸折起来放在上衣口袋里。“一一，你画的真好，就把它送给我好吗？等方云笃回来的时候我会给他看的。”
车一一的眼神忽然变的落寞，她说：“蒋青笛，我的视力越来越差，就连方云笃的信都要你帮我读。”
然后她缓缓的躺下身去，想要努力把眼神聚焦在天空一片云彩上，嘴角笑笑的说：“蒋青笛，我有个秘密想要告诉你。”
我看见她轻轻的闭上眼睛，她说：“蒋青笛，我想我有点喜欢上了方云笃。”
我愣三秒钟，虽然心里早已经想到她所谓的秘密，但当她真的说出来，我心中的堡垒还是有瞬间被摧毁的感觉。她推一推我的肩膀，“蒋青笛，你是不是也喜欢他？”

车一一和我的双腿从栏杆的缝隙伸到外面，我向后躺下的时候能看见她水泡袖的白色上衣背后有两只蓝色纽扣，如同绒毛娃娃的两只眼睛。她说：“方云笃，你长大了真要去对面的城市上学吗？你看大海那么大，而轮船却只有那么小，那得要在海上走多久才能达到呀？到时候，你一年四季的衣服都得带齐备才好！”
我不知道方云笃的梦想到底能不能够实现，我只是在每年夏季的时候看见岛外的人一拨一拨的乘船来到岛上，吃烧红的海虾、蟹子，却从未看到岛上的人乘船离开过。
然而方云笃那天却真的走了，手里拎一只古旧的红色木头箱子，站在码头的栈桥上对着我和车一一笑。
他说：“嘿，你们俩，脸色怎么那么难看，我又不是不再回来。爸爸说对面的大桥就要建过来，到时候你们就可以沿着大桥一直走到我上学的地方，这又用不了多长时间！”
车一一穿一身麻布裙子，坐在栈桥边上，两只胖嘟嘟的脚丫伸进已经涨潮的海水里面，手里抓一把稻草编成蟋蟀的样子。我站在她身后，低头的时候能看见有眼泪落在破旧的松木板上，忽悠不见。如果车一一生来就没有眼泪，那么刚才落在地上的又会是谁的。
她说：“方云笃你是个大骗子，你明明还没有到上高中的年龄，你说过你要到上高中的时候才走的。我知道，你走了以后就再也不回回来了！”然后她抬头看一拨一拨涌到岸边来的潮水，趴在方云笃身边的红木箱子上大声哭泣。方云笃的爸爸早已褪掉了当年离岛闯荡时的窘迫模样，穿一身名贵的铁灰色西服站在甲板上抽雪茄，他的事业在对面的城市日益壮大，如今回来就是要把妻室儿女统统带去享福。
家乡有个传说，说是人们乘船远行一定要选择退潮的时候，那样一来涨潮的潮水一定会在某一天把他推送回小岛。而方云笃却选择在涨潮的时候离开，车一一以为退潮的海水势必将他漂远。 
我自始至终站在车一一的身后，没说一句话。方云笃上船的时候一直转身盯着我看，他的喉结已经那么明显，欲言又止的样子。
我说：“方云笃再见！”

然而方云笃那天却真的走了，手里拎一只古旧的红色木头箱子，站在码头的栈桥上对着我和车一一笑。
他说：“嘿，你们俩，脸色怎么那么难看，我又不是不再回来。爸爸说对面的大桥就要建过来，到时候你们就可以沿着大桥一直走到我上学的地方，这又用不了多长时间！”
车一一穿一身麻布裙子，坐在栈桥边上，两只胖嘟嘟的脚丫伸进已经涨潮的海水里面，手里抓一把稻草编成蟋蟀的样子。我站在她身后，低头的时候能看见有眼泪落在破旧的松木板上，忽悠不见。如果车一一生来就没有眼泪，那么刚才落在地上的又会是谁的。
她说：“方云笃你是个大骗子，你明明还没有到上高中的年龄，你说过你要到上高中的时候才走的。我知道，你走了以后就再也不回回来了！”然后她抬头看一拨一拨涌到岸边来的潮水，趴在方云笃身边的红木箱子上大声哭泣。方云笃的爸爸早已褪掉了当年离岛闯荡时的窘迫模样，穿一身名贵的铁灰色西服站在甲板上抽雪茄，他的事业在对面的城市日益壮大，如今回来就是要把妻室儿女统统带去享福。
家乡有个传说，说是人们乘船远行一定要选择退潮的时候，那样一来涨潮的潮水一定会在某一天把他推送回小岛。而方云笃却选择在涨潮的时候离开，车一一以为退潮的海水势必将他漂远。