......
“奇了怪了，耳机怎么只剩一只了......”
找遍出租屋都不见那一半耳机的踪迹，陪伴自己三年的物件宛若人间蒸发般无影无踪。井芹仁菜叹了口气，在行李箱中翻找半天，找出一副许久都未曾使用过的红色有线耳机。
应该还能用。
插上接口，按下手机屏幕上的播放标志，熟悉的不能再熟悉的旋律在耳畔响起，一如过去三十二个月的每个日夜。
披上那件现在已有些不太合身的红色外套，将手机放进口袋，背上书包，拎起被单独放在墙角的灰白色吉他，随手收拾掉昨夜残留的铝制酒罐，而后便是“砰——”的一生，防盗门重重关闭所发出的闷响被耳机隔绝在另一个世界中。秋冬交际的寒冷气流沿着走廊穿堂而过，仁菜那随年岁愈来愈长的头发宛若一抹褪色的深红颜料在风中飘散而开。
“好冷啊.....”她浑身打了个寒战，不由得裹紧了身上的大衣。
时针又跨过一格，天空渐渐由灰泛白。小贩叫卖、汽车鸣笛，诸如此类嘈杂的噪音开始缓缓涌入东京——更准确说是川崎——的空气之中。井芹仁菜快步行走在熙熙攘攘的街道一侧，无视着身边一个又一个商贩的吆喝，轻轻推开面前的递来一张又一张花花绿绿的传单。
就和两年八个月以来每个平平无奇而又单调乏味的早晨一般，没有一点变化，沉闷的让人厌恶。
已经这么久了啊，仁菜想。
自己是从哪一天开始丢失了对具体时间的感受呢？是手机屏幕在安装吊灯时不留神摔碎的时候、是束发的两根皮筋在洗浴时无意遗失的时候、还是因为感冒而好几天没有哪怕一丝力气下床步行的时候? 记不太清了。只记得十七岁那年的三月，自己从熊本乡下像丧家之犬一样逃到了东京，既非像大部分青春漫画里主角那样“追逐梦想”而背井离乡，也没有上演诸如“遭遇自己心爱偶像”此类根本不可能发生于现实中的烂俗戏码，只有一个名叫井芹仁菜的女孩用一层坚硬而又脆弱的甲壳掩盖起浑身渗血的伤痕，如同一只被折断了翅膀的麻雀，拼命扑棱着残缺不全的羽翼在东京这片荒原中为了生存下去而拼尽全力。
恍惚间，仁菜已经走到了电车站台的一侧。叽叽喳喳的声音从另一侧传来，她抬头望去，几位带着一丝天真与几分青春气息的高中少女有说有笑，结伴等待着通往学校的列车。
“梦想”“青春”，自己似乎早已与这样的字眼告别。出租屋，学校，补习班，打工，四个地点编织成一张大网，将自己的十七岁紧紧束缚，也只有琴行橱窗里那散发着闪耀气息的蓝青色吉他能让她得到片刻喘息，偶尔还伴随着附近刚入门的新手弹奏出的走调弦音。
没有太多的时间让仁菜沉溺于自己的回忆之中，不远处一声刺耳的喇叭声撕开了空气中片刻的安宁——电车进站了。